2011年在東京看日本電影——夜晚走進(jìn)靈怪世界

字號:

住在東京的時(shí)候,有一天早晨,我打算出去看電影。由于起得太早,只有高田馬場附近的一家松竹舊影院有早場片子,那天剛好是“鬼才”神代辰巳的回顧展,于是便決定:今天都看日本片。
    說到神代辰巳的電影,就會(huì)聯(lián)系到那個(gè)年代的時(shí)代背景。70年代的西方年青人,伴隨著經(jīng)濟(jì)與科技的迅猛發(fā)展,感受著各種新形態(tài),文化的沖擊,在視覺、聽覺、觸覺和覺悟上都達(dá)到了空前的高峰。神代辰巳的作品就是在這特殊環(huán)境中進(jìn)入日本影壇的。他和大島渚、橫尾忠則、唐十郎、大江健三郎、石原慎太郎、若松孝二等人共同支撐著包括電影在內(nèi)的各種文化元素,被稱為是日本新文化運(yùn)動(dòng)的代表人物之一。
    一口氣看了兩部:《癡情姐妹》和《先生、夫人、小姐、孤獨(dú)》。內(nèi)容雖然大多是頹廢和色情,但可以從拍攝手法、音樂、服飾上看出那個(gè)時(shí)代的日本人緊跟西方文明的文化氣息。
    中午,我來到池袋,找到了那家隱藏在現(xiàn)代化的PARCO百貨商場后面的古色古香的"文藝座"。這是東京幾家最有風(fēng)味的小影院之一。它的外觀破舊、欠打掃,玻璃櫥窗內(nèi)擺著幾張?zhí)镏薪伌?、三船敏郎等老一輩藝術(shù)家青年時(shí)代的風(fēng)采照。進(jìn)門小廳里布滿了世界各地的電影宣傳畫,燈光色調(diào)比較昏暗。今天這里破例上演一部1993年的新片子,是崔洋一導(dǎo)演的《月亮在哪邊》。它描寫了一個(gè)日籍韓國人小姜在平靜的工作、生活中開始遇到一些怪事,包括自己的媽媽、女友、上司、同事、顧客等等。在經(jīng)過一陣波亂之后,他和女友重歸于好,開始了新生活。這部片子沒有講日、韓兩國人民的民族情結(jié)或沖突,而是通過小姜的個(gè)人生活表現(xiàn)了不少日本特有的社會(huì)現(xiàn)象。生活在日本多年,我一直以一個(gè)外人的身份使勁向這個(gè)社會(huì)靠攏和融合,最近好不容易覺得自己有些適應(yīng)了,進(jìn)入了,但看了這片子,腦子里反而有點(diǎn)亂,有點(diǎn)懷疑。生活的艱辛和神奇往往伴隨著每一個(gè)人,而每一個(gè)人的神經(jīng)稍有差異就會(huì)引發(fā)完全不同的效果。崔洋一的這部片子提供了很多精神供觀眾產(chǎn)生各自的效果。小姜的公司著了火而他不救火卻拿著水龍頭滋人玩兒,配上略顯吵鬧的進(jìn)行曲,讓我覺著這又是在表現(xiàn)絕望又是在表現(xiàn)喜悅,還有可能僅僅是在表現(xiàn)頹廢,無聊和胡鬧。同樣的感覺在費(fèi)里尼的《8又1/2》和由幾位大導(dǎo)演的短片組成的《波卡奇奧70》里出現(xiàn)過,而在日本電影中,的確是少見。
    傍晚,在新宿的KOMA劇場繼續(xù)看日本電影。這里正在放映《Love Letter》。這并不是國內(nèi)觀眾熟悉的,巖井俊二在1996年拍的《情書》,而是題材迥然不同的另一部新作,但沒什么名氣??赐旰蟛虐l(fā)現(xiàn),其實(shí)這是一部充滿人情味兒的,很樸素的電影,也是我發(fā)自內(nèi)心喜愛的那類影片。它的內(nèi)容是比較特殊的——日本人和中國人假結(jié)婚。一個(gè)賣黃色錄像的日本人,在別人介紹下和一個(gè)中國女孩假結(jié)婚。履行一連串的手續(xù)后,他們自然地按原計(jì)劃分開。但不久他得知這個(gè)女孩患絕癥死去的消息,心中不安。他找到了女孩打工的灑吧,并在她的宿舍里發(fā)現(xiàn)了一封信。
    我被這封信感動(dòng)了。在信里,女孩告訴他自從第一次見面起對他的印象就非常好,而且在練習(xí)辦手續(xù)所需情節(jié)的過程中,她感覺到了他溫柔善良的一面。女孩寫信時(shí)已經(jīng)是奄奄一息了,但她還在盼望著這個(gè)曾經(jīng)娶過自己的“日本丈夫”能來看看她.....因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)生活在日本的中國人,我深知要在此地得到一些關(guān)懷和認(rèn)可的不易。日本的男人非常喜歡有中國女孩陪酒的地方,但他們并不關(guān)心這些人的身份,來歷和去向。影片里這個(gè)販賣黃色錄像、終日出沒在新大久保百人町那塊充斥著各國應(yīng)召女郎地帶的日本人,能為這沒有任何基礎(chǔ)的感情不安,惦念而最終落淚,看得出這部電影對人情和人格的尊重,也令片外的我略微感到些平衡和安慰。
    夜幕開始降臨,歌舞伎町最大的劇場"MILANO座"墻上的電子屏幕播放著最新電影的廣告。一個(gè)白衣飄飄、晃晃悠悠、由遠(yuǎn)到近女子映入眼簾,馬上跟有標(biāo)題:《死國》,旁白念道:"這個(gè)世上,離死最近的國度,是死國。"又有新的靈怪片出來了!短短一個(gè)廣告,讓我暫時(shí)忘記了一天的思想變化和各種感想,覺得晚上就應(yīng)該看這種片子才對,甚至覺得其實(shí)這種片子才是日本電影最吸引人、拍得最具日本特色的作品。其實(shí),一天中自己一直都是徘徊在東京的邊緣,要融入那個(gè)主流的日本社會(huì),恐怕非得在夜晚走進(jìn)《死國》的靈怪世界不可了。