1
于我而言西雅圖是什么？是長(zhǎng)在北美大陸的世界上另一個(gè)香港，是徒步便可逛完的整個(gè)市中心，是聳入天際的地標(biāo)太空針?biāo)?，是熱鬧繁華生生不息的派克市場(chǎng)，是輾轉(zhuǎn)在港口那一艘艘姿態(tài)美妙得如棲鳥(niǎo)的渡船，抑或是街道轉(zhuǎn)角一個(gè)又一個(gè)從不叫人驚喜也不叫人失望的星巴克？
于我而言西雅圖應(yīng)當(dāng)是，當(dāng)天下飛機(jī)等待朋友來(lái)接之際，手挽不輕的行李推開(kāi)機(jī)場(chǎng)大門(mén)，迎面而來(lái)一股沁入心脾的冷空氣，接著抬頭一看，果真不負(fù)所望的連綿陰雨。
見(jiàn)慣加州慷慨之極的燦爛陽(yáng)光，循了古語(yǔ)“物以稀為貴”，西雅圖送我的見(jiàn)面禮——夾雜著冷冽空氣的陰雨綿綿——居然叫我十分歡喜。不由得打趣自己：真被加州陽(yáng)光虐待怕了？這多少人心心念念的加州陽(yáng)光啊，你實(shí)在是身在福中不知福。
|
|
其實(shí)早已對(duì)這樣常理中的壞天氣做足心理準(zhǔn)備，早在未曾踏足西雅圖土地身尚處機(jī)艙之時(shí)。得知飛機(jī)即將降落、從窗口已瞥見(jiàn)地面概況的時(shí)候掏出相機(jī)，攝下了對(duì)西雅圖的初見(jiàn)，隨后瀏覽40分鐘前飛機(jī)在圣荷西起飛那會(huì)兒的照片，相較起來(lái)同時(shí)又在愁云慘霧的襯托之下，西雅圖這個(gè)城市簡(jiǎn)直稱(chēng)得上慘綠一片。
說(shuō)來(lái)膚淺，此前我對(duì)這個(gè)城市的印象全部來(lái)自于此生第一部愛(ài)上的美劇，盡管事后得知電視劇發(fā)生的背景據(jù)劇本所指為西雅圖，拍攝地方實(shí)為在洛杉磯洛城。因此拍攝如何彰顯故事發(fā)生的背景？便是時(shí)不時(shí)插入地標(biāo)太空針?biāo)娜找咕埃_(tái)詞偶爾提到城市有別于他地纏綿煩心的壞天氣，以及迷人的男主角夢(mèng)幻先生一直強(qiáng)調(diào)西雅圖的渡船是他畢生摯愛(ài)。
于是我決定把在美國(guó)的第一次遠(yuǎn)游獻(xiàn)給西雅圖，去看一看某人的畢生摯愛(ài)。
2
事實(shí)上接下來(lái)在西雅圖停留的4天3夜，我連渡船的背影都沒(méi)有看到。這個(gè)遺憾構(gòu)成了日后再訪(fǎng)西雅圖底氣十足的理由。
朋友提議從機(jī)場(chǎng)搭公車(chē)回酒店，結(jié)果因?yàn)椴皇煜ぢ肪€(xiàn)徒費(fèi)了3個(gè)多小時(shí)，所以我一直說(shuō)公車(chē)是美國(guó)最讓人啼笑皆非的交通工具。我們回到酒店時(shí)天已入黑，卻在走回酒店的路上首次看到如尚方寶劍般的太空針?biāo)?mdash;—見(jiàn)它如見(jiàn)西雅圖。太空針?biāo)乙言陔娨暲镱^見(jiàn)得多了，當(dāng)然電視里的它也美多了。
第一天晚上居然在卡拉OK房度過(guò)。朋友答應(yīng)我來(lái)西雅圖游玩是因?yàn)闃O度渴望脫離讀書(shū)所在地的偏僻鄉(xiāng)壤，哪怕只有幾天，能再次感受到城市的氣息也是好的。與此同時(shí)她帶來(lái)兩位與她同病相憐的伙伴，幾個(gè)女生紛紛表示非到K房吼一吼以泄留學(xué)在外的孤憤。我向來(lái)并非K場(chǎng)熱衷者，然在熟人面前不想表現(xiàn)得像平日孤身一人那樣無(wú)所謂的獨(dú)立，因此允了朋友所邀。坐下來(lái)后卻發(fā)現(xiàn)這一場(chǎng)活色生香，根本不是我盡力便能出演的戲。愈發(fā)坐不下去，告別了朋友和她的同伴，先行離去。
獨(dú)自踏上歸程，并無(wú)絲毫哀戚的不適與畏懼，一股駕輕就熟的安然感伴我在鮮有路人的街上信步前行。歲月很長(zhǎng)，衣裳略薄，而我身處異國(guó)，放心暢游。
3
我愛(ài)西雅圖的派克市場(chǎng)，勝過(guò)西雅圖其他的一切。
到派克市場(chǎng)之前，我們?cè)谑袇^(qū)的購(gòu)物中心解決午餐，順便一睹當(dāng)?shù)厣虉?chǎng)風(fēng)采。正值感恩節(jié)，商場(chǎng)客人如織。其實(shí)哪處商場(chǎng)不雷同？因此我們很快感到索然無(wú)趣，趕緊打的前往下一個(gè)目的地。沿途風(fēng)景與我常居城市的平整古板迥乎相異，以及每過(guò)一個(gè)街口必定路遇一家星巴克，如此發(fā)現(xiàn)真叫人莞爾。眾所周知全球第一家星巴克發(fā)跡于西雅圖，人道來(lái)西雅圖每天至少消費(fèi)6杯咖啡才不枉此行。
暗自希望這條來(lái)路能夠再長(zhǎng)一點(diǎn)，長(zhǎng)到足以我記住沿途風(fēng)景之時(shí)，卻被告知已抵達(dá)目的地。才5分鐘不夠的車(chē)程，因此下車(chē)的瞬間我們果斷做出了步行回酒店的決定。
人聲鼎沸的市場(chǎng)門(mén)口竟經(jīng)營(yíng)了一家獨(dú)立書(shū)店。我進(jìn)去了就忘記出來(lái)，因?qū)嵲谔珓e致。書(shū)店內(nèi)有一層半，那半層明顯是書(shū)店老板自己劈開(kāi)的一個(gè)開(kāi)放小閣樓，僅需一條小小的樓梯便能順其蜿蜒往上。一位前輩曾經(jīng)這樣說(shuō)：“鬧市中的小書(shū)店是多么令人安心存在。那日積月累下的人情味就是堅(jiān)實(shí)厚重的錨，穩(wěn)住初來(lái)乍到者的心。”我一直認(rèn)為每到一個(gè)新的地方一定要去拜訪(fǎng)當(dāng)?shù)氐臅?shū)店，以窺得地方一隅真實(shí)的風(fēng)情。
書(shū)店里極靜，每位駐足的客人們化身全神貫注的閱讀者，只有我跟朋友兩個(gè)不安分的游人從外走到內(nèi)，再?gòu)膬?nèi)走到外，察覺(jué)到朋友的心不在焉，才依依不舍地告別了這個(gè)被命名為“左岸”的書(shū)店。事后才驚曉此書(shū)店是世界上歷史最悠久的無(wú)政府主義主題書(shū)店。
終于真正走進(jìn)派克市場(chǎng)。市場(chǎng)建于一條山坡的邊緣之上。這是我來(lái)美以來(lái)第一次見(jiàn)識(shí)當(dāng)?shù)剞r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，也是第一次見(jiàn)到這樣琳瑯滿(mǎn)目的市場(chǎng)。市場(chǎng)入口首見(jiàn)幾家蔬果店鋪，豐富的莓類(lèi)水果看上去汁甜肉鮮，惹人恨不能立刻咬上一口。多走幾步拐個(gè)彎便是鱗次櫛比的食品店，誘人的香味飄散開(kāi)來(lái)吸引著過(guò)往行人。這里我們有幸品嘗到榮獲美國(guó)首位排名的蛤肉湯(Clam Chowder)，搭配著正宗絕頂?shù)乃崦姘?，的確回味無(wú)窮。毋怪餐廳門(mén)庭若市，必有各地游客慕名而來(lái)。朋友原本對(duì)我逛市場(chǎng)的決定抱有微言，美味的蛤肉湯即刻打消了她的任何顧慮。
農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是符合各種定義的市場(chǎng)，絕非美國(guó)人民常規(guī)定的超級(jí)市場(chǎng)。赤裸干燥的水泥地，置于地?cái)偵系母魇焦に嚻?，還有賣(mài)花的先生太太們。那些看著罕有實(shí)則普通但一定美麗不凡的花兒，全都讓人叫不出品種，不過(guò)無(wú)礙我對(duì)它們的歡喜。花商們把他們手上的花兒揀擇繼而擺插，5分鐘下來(lái)便是一束驚艷全場(chǎng)的花簇，實(shí)在妙不可言。亂花漸欲迷人眼，我確是被絢耀了眉眼。
此時(shí)被響亮的吆喝聲轉(zhuǎn)移了注意力，目光往聲援探去，原來(lái)是派克市場(chǎng)一項(xiàng)招攬游客的絕活“飛魚(yú)秀”?？瓷先ゼ幢闾嶂步^不輕松，據(jù)說(shuō)重達(dá)15公斤的鮮魚(yú)被魚(yú)販們?cè)诳罩袙亖?lái)拋去，引來(lái)一片片喝彩，頓時(shí)炒熱了全場(chǎng)的氣氛。我站在他們之間，魚(yú)販與游人之間，萬(wàn)分情愿地被這繁世喧囂提醒自己，你還活著。
離開(kāi)派克市場(chǎng)的時(shí)候我們走一條長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡路，那時(shí)已略感疲，連腳步也變得拖沓。突然聽(tīng)到鋼琴的聲音，又是一位上了年紀(jì)的賣(mài)藝人。抬眼望四周，各式賣(mài)藝人美術(shù)家沿路分布在這條斜坡上。走到旁若無(wú)人地演奏著電鋼琴的賣(mài)藝人身邊，我便舍不得再邁開(kāi)腳步。我揣測(cè)這是老先生自己作的曲，因?yàn)槲衣?tīng)出了濃濃的鄉(xiāng)愁與念舊，由是憶起了自己的童年。一曲終了，老先生發(fā)現(xiàn)了我，靦腆一笑。這一笑輕而易舉為我掃光了所有疲憊，腳步重新變得輕快。
我愛(ài)派克市場(chǎng)是因?yàn)檫h(yuǎn)在預(yù)料之外的左岸書(shū)店，因?yàn)槭袌?chǎng)的物美價(jià)廉以及生機(jī)勃勃，別處絕對(duì)無(wú)可攀比，也因?yàn)槿藵M(mǎn)為患的世界首家星巴克，更因?yàn)榕R別時(shí)收獲到的那個(gè)珍貴的笑容。
4
逗留在西雅圖的第二天晚上恰逢美國(guó)人民一年一度的購(gòu)物日“黑色星期五”，各大商家在這個(gè)星期五的零點(diǎn)開(kāi)始瘋狂打折，引得顧客半夜便開(kāi)始排隊(duì)等待采購(gòu)，熱鬧情形堪比家鄉(xiāng)春節(jié)花市。朋友跟我默契地選擇了呆在酒店絕不去湊人撞人的熱鬧，窩在床上看了一場(chǎng)十分適合與閨蜜同看的電影。電影里頭說(shuō)，有時(shí)候在生命中，真的是有一些永不會(huì)破裂的紐帶的。你會(huì)發(fā)覺(jué)有個(gè)人會(huì)無(wú)時(shí)無(wú)刻伴你左右，比如你在慶祝夢(mèng)想中的婚禮時(shí)。但也有一種可能，這個(gè)你一生都能夠依靠的人，這個(gè)有時(shí)比你自己還了解你的人，是相同的一個(gè)人，她一直都在你身旁。靜靜聽(tīng)完這段稍嫌矯情卻無(wú)比真實(shí)的臺(tái)詞，直到電影落幕后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里我倆相對(duì)無(wú)言。接著又開(kāi)始漫無(wú)邊際地聊天，說(shuō)闊別一年的經(jīng)歷跟心情，講家人講朋友講遇見(jiàn)的新人，談理想談將來(lái)談期望。漫漫長(zhǎng)夜我們堅(jiān)持不肯入睡，雖然均被對(duì)方侃得昏昏入睡。當(dāng)彼此即將陷入昏沉的前一秒，她咕噥了一句：如果更早遇到后來(lái)才認(rèn)識(shí)的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)、誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)便好了，過(guò)去自己不似今天疏于維系，懶得付出。我立馬被驚醒，而她已不省人事，留我一人為她一句無(wú)心之語(yǔ)輾轉(zhuǎn)至天明。
第三天晚上生命不息唱K不止、戰(zhàn)斗力異常高亢的她們甚至發(fā)掘了一個(gè)遠(yuǎn)離市中心的好去處，我為了不掃她們的興隨大伙同去，后來(lái)再次提早告別。深夜，出租車(chē)在高架橋上飛奔，從窗口放眼遠(yuǎn)眺，滿(mǎn)目細(xì)碎燈光的海港夜景，叫我恍惚以為身處大洋彼岸的香港。
第四天醒來(lái)的時(shí)候朋友已身處回程的飛機(jī)，這次連再見(jiàn)都沒(méi)有跟對(duì)方講，卻篤信明年今日我們依然再見(jiàn)。這天我獨(dú)自一人縮在大衣里于西雅圖街頭徘徊，踩著枯黃的落葉發(fā)出咯吱咯吱的聲響，盡情領(lǐng)略深秋的蕭瑟肅殺。入夜，路燈漸次亮起，商店櫥窗中精致的月亮臉笑著對(duì)我說(shuō)：該回家了。(摘自：神州學(xué)人；文/陳栩)