1980年選派美國(guó)實(shí)習(xí)的經(jīng)歷分享

字號(hào):

   我出生在上海,是66屆高中畢業(yè)生。1968年被分配到崇明前進(jìn)農(nóng)場(chǎng)務(wù)農(nóng),后在農(nóng)場(chǎng)擔(dān)任基層干部。1980年,經(jīng)過(guò)考試,我被選派到美國(guó)實(shí)習(xí)一年。
    遇到良師益友
    當(dāng)時(shí),有49名中國(guó)實(shí)習(xí)生分配到全美各地,我擔(dān)任總領(lǐng)隊(duì)。開(kāi)頭四個(gè)月,我被分配到俄勒岡州的一個(gè)奶牛場(chǎng)。后來(lái),負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目的美國(guó)農(nóng)民教育協(xié)會(huì)將我調(diào)到華盛頓州的一個(gè)小麥農(nóng)場(chǎng)。這一調(diào),可以說(shuō)是影響了我以后的幾十年。
    原來(lái)這個(gè)小麥農(nóng)場(chǎng)的主人非常了不起,他叫鮑勃·齊默曼(Bob Zimmerman),是該州的小麥協(xié)會(huì)主席,又是著名的農(nóng)機(jī)發(fā)明家。到了他那里之后,我又了解到他是二次大戰(zhàn)參加攻占日本本土戰(zhàn)役的偵察班長(zhǎng),榮獲過(guò)青銅勛章。1979年5月,他曾經(jīng)和他夫人作為美國(guó)農(nóng)業(yè)專家代表團(tuán)成員訪問(wèn)過(guò)中國(guó)。當(dāng)時(shí),美國(guó)農(nóng)業(yè)雜志還刊登了他對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)提出許多中肯的意見(jiàn),我們?cè)S多實(shí)習(xí)生都讀到了,大家對(duì)我被派到他那里去實(shí)習(xí)都羨慕得不得了。鮑勃夫婦親自在凌晨去長(zhǎng)途車站接我,一家人熱情歡迎我。
    沒(méi)想到十天后的一個(gè)下午,鮑勃的兒子唐恩把我從農(nóng)機(jī)修理車間叫去,說(shuō)他父母要找我談話。進(jìn)屋后,只見(jiàn)鮑勃夫婦神情嚴(yán)肅地坐著。
    鮑勃手里拿著一封信,說(shuō)道:“這是我們寫(xiě)給中國(guó)駐舊金山總領(lǐng)事胡定一夫婦的信,談的是關(guān)于你的事,在發(fā)出這封信之前,想先請(qǐng)你看一下。”接著,鮑勃把信遞給我,然后他們夫婦倆就靜靜地望著我。
    我將信紙小心展開(kāi),鮑勃那清秀的英文字跡映入眼中。我記得信中寫(xiě)道:“尊敬的總領(lǐng)事胡定一先生和夫人謝恒女士:
    我們倆人去年9月到中國(guó)訪問(wèn),受到很熱情的接待,各方面感受之深超過(guò)事先的想象,這是我們一生中難忘的經(jīng)歷。我們也看到中國(guó)農(nóng)民是如此辛苦和勤勞,但產(chǎn)量卻是那么低。那里的土質(zhì)條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于我們這里。栽培技術(shù)上問(wèn)題太多了!我們熱愛(ài)中國(guó),熱愛(ài)中國(guó)農(nóng)民。我們感到不安,我們?yōu)樗麄冎?,很想為他們做點(diǎn)什么。
    今年4月,你們光臨我們農(nóng)場(chǎng)參觀,這是我們極大的榮幸!后來(lái),你們提議派一個(gè)中國(guó)農(nóng)業(yè)實(shí)習(xí)生到我們農(nóng)場(chǎng)來(lái)學(xué)習(xí),我們高興地表示同意。7月19日,美國(guó)國(guó)際農(nóng)民教育協(xié)會(huì)派來(lái)了孔太和先生,我們高興地迎接了他。我們?cè)胨鸫a是個(gè)農(nóng)業(yè)技術(shù)員,但經(jīng)過(guò)接觸,發(fā)現(xiàn)他只是一個(gè)高中畢業(yè)生,靠他是很難將我們的技術(shù)帶到中國(guó)去的。另外,他也不會(huì)駕駛,不是我們農(nóng)場(chǎng)工作所需要的人。”
    讀到這里,我覺(jué)得冷汗正順著背脊往下流。我控制住自己盡量不讓拿信的手發(fā)抖,硬著頭皮再讀下去。只見(jiàn)信中接著寫(xiě)道:“但是,經(jīng)過(guò)一星期的相處,我們發(fā)現(xiàn)他還是一個(gè)可以被接納的人。我們打算從以下方面來(lái)改善他的不足,盡量使他學(xué)到最多的東西帶回中國(guó)去……”
    這封信后面的具體內(nèi)容我已經(jīng)記不太清楚了。記得比較清楚的是當(dāng)我讀完信后,鮑勃相當(dāng)誠(chéng)懇地詢問(wèn)我的看法。我說(shuō)了三個(gè)詞:“同意!很好!謝謝!” 鮑勃又一次問(wèn):“真的?我們明天可要寄出去的!” 我再一次表示:“同意!很好!謝謝!” 我走出門時(shí)又說(shuō)了一聲:“謝謝!”
    這的確是發(fā)自我內(nèi)心的聲音。
    十年再見(jiàn)承諾
    我和鮑勃夫婦幾乎天天、甚至無(wú)時(shí)無(wú)刻不在進(jìn)行交流。他們問(wèn)我有關(guān)中國(guó)的事,我問(wèn)他們美國(guó)的事。他們說(shuō),雖然他們?cè)L問(wèn)過(guò)中國(guó),但真正了解中國(guó)是通過(guò)和我談話。而我對(duì)美國(guó)特別是美國(guó)文化的了解,也是通過(guò)與他們一起生活獲得的。
    我們這一批共49名中國(guó)實(shí)習(xí)生分散在全美各地,那時(shí)的長(zhǎng)途電話費(fèi)很貴,大家手頭都非常緊,根本打不起電話,大多數(shù)人都感到與世隔絕,非常孤獨(dú)。出國(guó)時(shí)國(guó)內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)讓我擔(dān)任總領(lǐng)隊(duì),我開(kāi)始也不知如何與其他實(shí)習(xí)生聯(lián)絡(luò)。后來(lái),我征得鮑勃的同意和支持,借用他的復(fù)印機(jī)等辦公設(shè)備,復(fù)印剪輯美國(guó)中文報(bào)紙的新聞和實(shí)習(xí)生來(lái)信來(lái)稿,匯總國(guó)內(nèi)農(nóng)墾部及中國(guó)駐美使領(lǐng)館等各方的指示,編印了一份小報(bào),當(dāng)時(shí)駐美大使柴澤民為我們題寫(xiě)刊頭《實(shí)習(xí)通訊》四個(gè)字。小報(bào)通過(guò)美國(guó)農(nóng)民教育協(xié)會(huì)分寄給每個(gè)中國(guó)實(shí)習(xí)生,以及美國(guó)使領(lǐng)館和國(guó)內(nèi)有關(guān)部門。
    1980年,當(dāng)時(shí)中美建交才一年,而國(guó)內(nèi)的人們對(duì)美國(guó)的情況都很關(guān)注,特別想知道美國(guó)人實(shí)際生活是怎么回事,但當(dāng)時(shí)到美國(guó)來(lái)旅游和留學(xué)的人廖廖無(wú)幾,更不要談和美國(guó)人住在一起。我在繁忙的實(shí)習(xí)勞動(dòng)之余,寫(xiě)下自己在美國(guó)農(nóng)場(chǎng)的所見(jiàn)所聞,寄給國(guó)內(nèi)媒體。當(dāng)時(shí)上海的解放日?qǐng)?bào)(農(nóng)村版)為我開(kāi)辟一個(gè)《美國(guó)來(lái)信》專欄,先后發(fā)表了我寫(xiě)的28篇短文。當(dāng)時(shí),有不少讀者寫(xiě)信給報(bào)紙說(shuō)他們拿到報(bào)紙都先讀《美國(guó)來(lái)信》。
    其實(shí),當(dāng)時(shí)的美國(guó)人對(duì)中國(guó)也感興趣,對(duì)我們這些來(lái)自中國(guó)大陸來(lái)的青年農(nóng)民也十分好奇。鮑勃應(yīng)邀到各處介紹他的中國(guó)之行時(shí),總要放映他在中國(guó)拍攝的幻燈片,同時(shí)也帶上我,回答美國(guó)朋友的各種問(wèn)題,順便讓我講來(lái)美實(shí)習(xí)的感受。
    二十年后,我在紐約從事民間美中文化交流活動(dòng),創(chuàng)辦刊物,其實(shí)都是上世紀(jì)八十年代在鮑勃農(nóng)場(chǎng)“洋插隊(duì)”時(shí)經(jīng)歷的一種延續(xù)。
    2016年6月17日,孔太和主持在紐約聯(lián)合國(guó)總部舉行的慶賀陳香梅女士91壽辰的大型活動(dòng),中國(guó)駐紐約總領(lǐng)事章啟月出席并致辭。
    美國(guó)和西方文化中“尊重人”這一條,非常值得我們認(rèn)真研究和學(xué)習(xí)。除了上面講到的“坦誠(chéng)”( 透明度)的故事外,鮑勃一家許多與人相處的細(xì)節(jié)讓我刻骨銘心。比如待人接物的認(rèn)真 —— 他們要帶我去什么地方或讓我見(jiàn)什么人,都會(huì)把有關(guān)這個(gè)地方和這個(gè)人的情況告訴我,有時(shí)還把有關(guān)的書(shū)面資料提供給我。
    還有就是守時(shí) —— 約好時(shí)間從不遲到,提早到達(dá)就在周邊轉(zhuǎn)或停留,直到約定時(shí)間才去敲門(他說(shuō)提早敲門會(huì)干擾別人,也是不禮貌的)。
    還有一點(diǎn)就是守信 。實(shí)習(xí)期滿,他們送我到灰狗長(zhǎng)途巴士站(我經(jīng)舊金山回國(guó)),鮑勃說(shuō):“我們會(huì)很想念你。一年后會(huì)想法邀請(qǐng)你和你妻兒一起來(lái)住半年、一年。”我說(shuō):“這事很難。” 鮑勃說(shuō):“那我們十年以內(nèi)總要再次見(jiàn)面吧。” 結(jié)果,他們半年后就寫(xiě)信給中國(guó)駐舊金山總領(lǐng)事館,積極張羅這件事。之后的幾年間也一直在為這事努力,但由于們國(guó)內(nèi)的阻力太大未能如愿。1989年底,鮑勃夫婦又向我發(fā)出邀請(qǐng)信。經(jīng)過(guò)努力和各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),我終于可以以“私人訪問(wèn)”的名義再來(lái)美國(guó)。鮑勃夫婦到灰狗車站接我,當(dāng)我坐上車時(shí),鮑勃和我同時(shí)講了一個(gè)詞“Ten years(十年)! ” 距離我們第一次訪問(wèn)已經(jīng)整整十年!
    在那個(gè)十年中,以及后來(lái)的歲月里,我和鮑勃一家一直保持聯(lián)系。鮑勃先生于2001年3月不幸去世,我去參加了他的葬禮。此后,我和我全家大約每隔兩年去一次鮑勃農(nóng)場(chǎng)過(guò)感恩節(jié)或圣誕節(jié)。2014 年我邀請(qǐng)高中同學(xué)周天樂(lè)和我一起去鮑勃農(nóng)場(chǎng)過(guò)圣誕節(jié),他拍攝了一部視頻,編輯了我和鮑勃的故事,在優(yōu)酷、土豆及微信上發(fā)布,引起許多人的興趣。
    我的洋插隊(duì)故事,就是一個(gè)中國(guó)知青家庭和一個(gè)美國(guó)農(nóng)民家庭三十六年友誼的故事。這個(gè)經(jīng)歷,影響了我的后半生。
    這事對(duì)我震動(dòng)很大,因?yàn)樵趪?guó)內(nèi),很少發(fā)生領(lǐng)導(dǎo)或其他人將他們對(duì)你有不滿或失望內(nèi)容的信在寄出去前讓你讀一下,聽(tīng)取你的意見(jiàn)。鮑勃他們讓我讀的理由就這么簡(jiǎn)單:“這封信是有關(guān)你的。”而他們對(duì)我的不滿和失望,是基于對(duì)中國(guó)駐舊金山總領(lǐng)事的承諾和一心想幫助中國(guó)的滿腔熱忱。我被他們的坦誠(chéng)感動(dòng),也深切體會(huì)到這種坦誠(chéng)、這種透明度是對(duì)人最大的尊重。很多年后我從事美中文化交流在與美國(guó)各界人士交往過(guò)程中,也特別注意這一點(diǎn)。
    追尋華人楷模
    根據(jù)當(dāng)時(shí)美國(guó)的政策,只要是1990年4月11日前進(jìn)入美國(guó)的中國(guó)公民,都可自動(dòng)居留并允許工作至1994年7月1日,到時(shí)若無(wú)特殊情況發(fā)生,即可申請(qǐng)綠卡。我是1990年3月25日入境美國(guó)的,所以根據(jù)這個(gè)規(guī)定可有較長(zhǎng)時(shí)間留在美國(guó),到更多地方和更多領(lǐng)域了解和體驗(yàn)美國(guó)社會(huì)。
    鮑勃夫婦支持我在美國(guó)闖天下,但他們認(rèn)為我什么地方都能去,就是不能去紐約,因?yàn)樵谒麄兊难劾锛~約太亂,他們不放心。他們打電話給許多親友幫我介紹工作,但都沒(méi)有成功。我是在上海長(zhǎng)大的,喜歡大城巿,不忌諱光怪離陸,喜歡冒險(xiǎn)“看新鮮”。所以在1990年底,我來(lái)到了紐約。
    我先是在親戚在皇后區(qū)開(kāi)的一家外賣餐館當(dāng)學(xué)徒,從接電話、送外賣、廚房打雜做起。八個(gè)月后,我到朋友開(kāi)的一家箱包公司當(dāng)倉(cāng)庫(kù)管理員,也經(jīng)常幫忙送貨,跟著公司的大卡車跑遍紐約五大區(qū),看到那些批發(fā)店、小百貨店里玲瑯滿目的商品,還有那些來(lái)自中國(guó)、韓國(guó)、印度等地的小老板們艱難經(jīng)營(yíng)的情景。
    后來(lái)我受聘當(dāng)過(guò)國(guó)內(nèi)一家集團(tuán)公司在紐約分公司的雇員,考察美國(guó)的飼料行業(yè)和人類保健品市場(chǎng)??傊?,我看到了美國(guó)基層社會(huì)的生態(tài),特別是在這個(gè)階層中華人華僑的生活狀況和精神狀態(tài)。我看到絕大多數(shù)在美華人守法、勤奮、刻苦、節(jié)儉。他們珍惜的是賺錢致富的機(jī)會(huì)、買房,讓下一代進(jìn)長(zhǎng)青藤大學(xué),然后就是保證安度晚年,這就是他們生活的動(dòng)力和目標(biāo)。當(dāng)然,這無(wú)可非議,但因?yàn)槲耶?dāng)初跟鮑勃這樣的“美國(guó)最偉大的一代人”朝夕相處將近兩年,總有“曾經(jīng)滄海難為水”的感覺(jué)。我覺(jué)得,我們?nèi)A人圈里也應(yīng)該有象鮑勃那樣在二戰(zhàn)時(shí)敢于上前線出生入死,在和平時(shí)為了發(fā)明新式農(nóng)機(jī)又不惜散盡家財(cái)?shù)娜宋铮A人不應(yīng)該都是只管自己頭上的一片天。
    2003年至2004年間,我在法拉盛一家名叫“書(shū)源”的書(shū)店當(dāng)經(jīng)理,接觸到不少文化界和商業(yè)界的華裔人士。有一天來(lái)了一位白發(fā)老人,他說(shuō)他叫馬大任,時(shí)年86歲,曾在飛虎隊(duì)工作一年,當(dāng)陳納德將軍的譯電員。他是圖書(shū)管理的專家、教授,退休前是斯坦福大學(xué)胡佛研究所的東亞圖書(shū)館館長(zhǎng)。現(xiàn)在他致力于一個(gè)由他發(fā)起的“贈(zèng)書(shū)中國(guó)計(jì)劃”,就是收集美國(guó)圖書(shū)館、研究機(jī)構(gòu)及教授學(xué)者本人或他們的遺屬捐贈(zèng)的學(xué)術(shù)書(shū)籍,然后運(yùn)到中國(guó)去,充實(shí)中國(guó)各地大學(xué)的書(shū)庫(kù)。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)半信半疑,一個(gè)86歲的老人還能親歷親為這種收書(shū)運(yùn)書(shū)的事,還要倒貼人力錢財(cái)?后來(lái)我參與了,經(jīng)常跟他去收書(shū),到倉(cāng)庫(kù)去理書(shū)、清點(diǎn)、裝紙箱等等,了解到他的實(shí)際付出遠(yuǎn)比他自己說(shuō)的多得多( 馬大任先生目前已經(jīng)移居舊金山,今年96歲了,還經(jīng)常出現(xiàn)在收書(shū)送書(shū)的現(xiàn)場(chǎng)。他發(fā)起的贈(zèng)書(shū)中國(guó)計(jì)劃,至今已向中國(guó)各大學(xué)運(yùn)去40個(gè)集裝箱)。圍繞在馬大任身邊的志愿者大多年事已高,有的住在馬里蘭州,開(kāi)車三個(gè)多小時(shí)到紐約來(lái)幫助理書(shū)裝運(yùn)。
    這些黙黙無(wú)聞做好事的華人深深打動(dòng)著我,也讓我覺(jué)得應(yīng)該傳承和宣傳這種精神,多為社區(qū)和中美兩國(guó)民間交流做些事。后來(lái)我就成立了一個(gè)美中文化交流促進(jìn)協(xié)會(huì)的組織,經(jīng)常邀請(qǐng)兩邊的各界人士互訪,包括2014年5月我組織國(guó)內(nèi)頂尖手工藝大師參加聯(lián)合國(guó)和美國(guó)國(guó)會(huì)的交流活動(dòng),這些活動(dòng)既讓那些參與者,也讓我本人受益巨大。時(shí)代在變化,中美文化交流的內(nèi)容和形式也在不停地變化。我覺(jué)得我們生活在一個(gè)非常好的時(shí)代,中美之間既有文化交流的需求,也有實(shí)現(xiàn)這一交流的舞臺(tái),這就是我這么多年一直堅(jiān)持的信念。