若干年前這群書呆子埋頭苦讀時(shí)我還在指點(diǎn)江山,淋漓地張揚(yáng)著個(gè)性,憧憬著另一種人生。而今,我皮肉依舊光鮮,骨子里卻再?zèng)]了那種激情,望著他們輕盈地跳躍,頓覺時(shí)不我待,蒼老不堪。我還可以安然把這些歸于教育體制嗎?
那些夜晚,在無(wú)盡的黑暗之中,一遍遍默念汪國(guó)真的詩(shī):只要明天還在/我就不會(huì)悲哀/冬雪終會(huì)悄悄融化 /春雷定將滾滾而來……念著念著,又淚流滿面。為了心中理想,我竭盡全力去追逐,不是做給誰(shuí)看,不是要證明什么,只想這樣奮力奔跑,跑到天崩地裂,跑到春暖花開。
半年,我收獲了很多,但這種獲取知識(shí)的方式卻隨著逐漸的深入而經(jīng)不起敲打。我渴望有老師指點(diǎn),渴望和同學(xué)探討,渴望重返校園。在結(jié)束了苦大仇深的學(xué)生時(shí)代后,滋潤(rùn)出這樣的渴望,實(shí)乃莫大的諷刺。不是什么離開才發(fā)現(xiàn)美好,失去才懂得珍惜,僅僅是,長(zhǎng)大了,就這樣明白了。
一
2008年1月20號(hào)下午,還有零星的雪花。走出考場(chǎng),感覺不到歡喜或悲傷。身邊盡是些年輕的面龐與澎湃的理想,或許還有許多美麗而動(dòng)人的故事!我哈了口氣,跺了下腳,終于找回些人間的感覺了……
回家的路上,透過凝著霜霧的車窗,我隱約看到一個(gè)色彩斑斕的世界。回到自己的小屋,方方正正的小屋。課本、試題、筆記、草紙、五顏六色的標(biāo)記筆仍舊亂糟糟地?cái)傇谧郎系却艺?,這間十幾個(gè)平米的小屋,濃縮了我半年的時(shí)空。時(shí)空,已學(xué)會(huì)用晦澀的哲學(xué)語(yǔ)言來闡述它的定義,也懂得如何批駁牛頓的機(jī)械唯物主義時(shí)空觀,卻難以把握那個(gè)正確認(rèn)識(shí)它的“度”,時(shí)而形而上地以為它就是這么一個(gè)空盒子,蝸居著我與這方寸之間的林林總總。每天下午四時(shí),午后的陽(yáng)光鋪滿桌面,關(guān)上臺(tái)燈欣賞那一片澄黃,又覺美得奢侈與不自然,便打開燈繼續(xù)辯證唯物以及發(fā)展聯(lián)系;時(shí)而于一個(gè)個(gè)午夜,浸入唯心的遐想,總是驚訝自己內(nèi)心深處的那片浪漫,結(jié)束了每天機(jī)械的學(xué)習(xí),閉上雙眼,就能聽見它們一朵一朵綻放的聲音。那些不能遺忘的聲音,讓我感動(dòng),或者,讓我失眠。
時(shí)空,無(wú)所謂相對(duì)絕對(duì),每個(gè)人都有自己的定義,每個(gè)人也都在定義著它。
二
2007年7月2日,我回家了。結(jié)束了四年的大學(xué)生活,捏著一紙畢業(yè)證書,我反復(fù)問著自己,究竟得到些什么?我的大學(xué),唯心的大學(xué),抽去了感情的支撐,霎時(shí)坍塌盡凈,我轉(zhuǎn)身已不知身在何處,尷尬地望著這段局促而雜亂的歷史。無(wú)助,恐慌,想要逃避卻再找不到合適的理由,要做些什么,然而究竟是什么?
父親說:“還是考研吧。只要你還愿意學(xué)下去,我會(huì)不遺余力地支持?!备赣H兩鬢早已花白,卻說著對(duì)我而言孩童般天真的話語(yǔ),我的心快碎了,這就是一個(gè)斗爭(zhēng)了近二十年的結(jié)果?我已無(wú)力去回憶自己的童年:曾經(jīng)的天賦,到厭學(xué)、叛逆、玩世不恭,再到有所思、有所悟卻始終無(wú)法超越這種環(huán)境,以為這就是成長(zhǎng)的煩惱,無(wú)法左右也理所當(dāng)然。直到這一天,該面臨的已經(jīng)到來,我失去了所有逃避的借口。這再不是暑假,再?zèng)]有開學(xué),再?zèng)]了什么可以希冀的感情,窒息的壓抑使我不得不做些什么!工作?上班下班,那不是我想要的生活,而我又有怎樣的能力給自己一個(gè)想要的生活?考研?從初二到現(xiàn)在,近十年了,我從未認(rèn)真系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過。即便高考前夕,我還在河邊和一群小孩玩水嬉戲。所以考研對(duì)我而言,無(wú)論是心理上和生理上似乎都是不可能的任務(wù)。但是我終究要做些什么而不至于這樣枯萎下去!我于是敷衍了父親,考研。
三
起初只是隨手抄起一本考研單詞來背。我一直認(rèn)為學(xué)好英語(yǔ)還是很有用的,卻一直沒有去做,大學(xué)期間因?yàn)闆]過四級(jí)而無(wú)緣學(xué)士學(xué)位。我每天抽出些時(shí)間來學(xué)英語(yǔ),僅是以此來慰藉那份落寂與空虛,剩下時(shí)間都用來下載電影、看電影。那時(shí)始終不以為自己會(huì)認(rèn)真地準(zhǔn)備考研。
然而短短幾天的幾件事,在這個(gè)悲哀的背景下,扭做一股合力,逐漸改變著我:
導(dǎo)師。父親引見結(jié)識(shí)了一位博導(dǎo),他敏銳的思維,睿智的談吐,修身自持的高潔性情,使我折服于知識(shí)的魅力。我何嘗不想擁有這種得以超脫畸形而自然伸展的人生!
高中同學(xué)聚會(huì)。恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,本碩博連讀的、保研的、出國(guó)深造的……若干年前這群書呆子埋頭苦讀時(shí)我還在指點(diǎn)江山,淋漓地張揚(yáng)著個(gè)性,憧憬著另一種人生。而今,我皮肉依舊光鮮,骨子里卻再?zèng)]了那種激情,望著他們輕盈地跳躍,頓覺時(shí)不我待,蒼老不堪。我還可以安然把這些歸于教育體制嗎?
與異國(guó)友人的往來電郵。兄弟,還當(dāng)是以前那個(gè)驕傲的我嗎?隔了七千里怕你看不到我此時(shí)的灰頭土臉,但真誠(chéng)的鼓勵(lì)永遠(yuǎn)讓我感動(dòng)。那么,就讓我們?yōu)榱烁淖冏晕?,為了換一種活法而一起努力吧!
偶然讀到的一篇帖子?!耙话偬炜忌涎芯可薄R粋€(gè)基礎(chǔ)薄弱的人拿出了破釜沉舟的勇氣,只用了三個(gè)月考研成功!雖然我的基礎(chǔ)更差,差到幾乎沒有基礎(chǔ),對(duì)“法”這個(gè)東西也毫無(wú)概念。但是,我還有半年,別人能做到,我怎么沒有勇氣做第二次嘗試呢?我要用半年創(chuàng)造一個(gè)屬于我的奇跡!
那些天,那些感動(dòng),力量在不斷積聚,雖然形單影只,卻已做好了上路的準(zhǔn)備。電影看不進(jìn)去了,也不能忍受白日做夢(mèng)了,學(xué)習(xí)的動(dòng)力和時(shí)間一天天增多。我很快進(jìn)入了考研的狀態(tài),大致把握了自己學(xué)習(xí)的進(jìn)度,開始分階段地制定學(xué)習(xí)計(jì)劃,保證每天至少有10小時(shí)的學(xué)習(xí)。這樣一種學(xué)習(xí)狀態(tài)是我生來未曾體驗(yàn)過的感覺,我開始喜歡上了這種生活,每天都是充實(shí)的、每天都有所積累,很踏實(shí)。
四
初擔(dān)心的是自己能否堅(jiān)持下去,然而我似乎卷入了一股勢(shì)不可當(dāng)?shù)牧α恐杏T不能。學(xué)習(xí)一天比一天緊張,11個(gè)小時(shí),12個(gè)小時(shí),13個(gè)…多時(shí)我能保持每天14個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)!從睜眼到入睡,吃飯時(shí)間就算做休息,就這樣拼命地學(xué),挑戰(zhàn)自己的極限。我曾經(jīng)對(duì)事情追求完美,追求一種極致的平衡與對(duì)稱,這種假想的完美能使我獲得一種短暫的安慰,但這種心理病態(tài)也正是我空虛的產(chǎn)物??煽佳?,使我不再空虛。每天的學(xué)習(xí)使我和自己飆著勁兒,上廁所要順便干掉幾個(gè)單詞,去書房接水要小跑兩步,不愿意無(wú)謂地耽誤一分一秒,總想著突破什么!當(dāng)人過分專注于一件事情,空間感、時(shí)間感就變得空靈縹緲,偶爾出門買東西,看著車流兩岸、過往人群,落葉、泥土……都會(huì)有種不真實(shí)的感覺,外面的世界還在繼續(xù),真的嗎?我呢?我身在何處?今昔何年?正如每日午后的陽(yáng)光,清澈美麗,但透過窗外而來,同那些梧桐搖曳與白鷺低鳴,都在我的空間之外,讓我欣賞不來。這種不斷壓縮扭曲的空間,曾讓我有種自虐的感覺。
我的思維向來張力十足,精神總是飛揚(yáng)跋扈,以為這種日益強(qiáng)盛的意志可以助我乘風(fēng)破浪,無(wú)往不勝!然而,在精神與肉體的緊張關(guān)系中,人可以不斷超越肉體的有限性,擺脫不自由的狀態(tài)得以發(fā)展,卻始終受制于存在的前提:自然,生命,感性。我也逐漸懂得總有些事情無(wú)法超越,總有些情愫難以解脫。比如閉上雙眼花開花落,又如,失眠。憶及那些個(gè)痛苦的夜晚,還會(huì)讓我心驚。從來沒有什么事能讓我睡不好覺,或者說我從未像重視考研一樣重視過某件事情。雖然還是夏天,但我已常常想著春天的收獲,有時(shí)關(guān)燈躺下,會(huì)想著明年此時(shí)正是開學(xué),我會(huì)不會(huì)重返校園,此刻睜眼看到的應(yīng)該是上鋪兄弟的床板吧。我伸手扶弄著蒼青色的月光,居然淚流滿面……白天我沒有時(shí)間遐想,而晚上,這些情感洶涌而出,為我意志所不能控制。為了應(yīng)對(duì)失眠,我買過大量相關(guān)的保健品,也試了這樣那樣的偏方,也曾服用“艾司唑侖”。這些小小的白色藥丸,在那些慘烈的日子里,讓我暫時(shí)可以繼續(xù)為了夢(mèng)想而茍存。
那些夜晚,在無(wú)盡的黑暗之中,一遍遍默念汪國(guó)真的詩(shī):只要明天還在/我就不會(huì)悲哀/冬雪終會(huì)悄悄融化 /春雷定將滾滾而來……念著念著,又淚流滿面。為了心中理想,我竭盡全力去追逐,不是做給誰(shuí)看,不是要證明什么,只想這樣奮力奔跑,跑到天崩地裂,跑到春暖花開。
五
知識(shí),從未這樣振奮我心。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑、自由與權(quán)利、民主與法治……這些激烈跳躍的音符讓我真切地感觸到了時(shí)代的旋律,也誘發(fā)了我大量的思考。以前我也經(jīng)常思考,無(wú)謂的思考,矯情地悲天憫人,思維飄忽如鏡花水月,因缺少認(rèn)識(shí)、缺少信仰,不知何以解脫,使得心力交瘁。而今,渴求知識(shí)來澆灌我久旱的心田,讓我上到一個(gè)更高的平臺(tái),以新的視角來取向觀物,讓我重新定位自我價(jià)值并努力付諸實(shí)現(xiàn)。我可以手執(zhí)馬克思主義的鋼鞭,抽斥王陽(yáng)明的唯心主義,卻化不開“此花與汝同歸于寂”的唯美戚戚。我想我應(yīng)該是一支潤(rùn)滑劑,為個(gè)體,為社會(huì),亦或?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,減少一些磨損,和諧社會(huì),善莫大焉!
半年,我收獲了很多,但這種獲取知識(shí)的方式卻隨著逐漸的深入而經(jīng)不起敲打。我渴望有老師指點(diǎn),渴望和同學(xué)探討,渴望重返校園。在結(jié)束了苦大仇深的學(xué)生時(shí)代后,滋潤(rùn)出這樣的渴望,實(shí)乃莫大的諷刺。不是什么離開才發(fā)現(xiàn)美好,失去才懂得珍惜,僅僅是,長(zhǎng)大了,就這樣明白了。
六
180個(gè)日夜,伴著無(wú)邊的寂寞,我一路走來。夜深沉,獨(dú)自臥;起來時(shí),獨(dú)自坐……每天在這間小屋起居作息,幾乎沒有與人交談,有時(shí)突然一個(gè)噴嚏,唇就會(huì)滲出血來。曾想傾訴,卻終于無(wú)語(yǔ),就這樣默默地走下去。對(duì)于父母,予我大的支持與幫助,我只有感恩,不愿他們?cè)贋槲也俑嗟男模滋煳铱梢哉孤蹲孕诺男?,夜晚的寂寥卻只能自己消化。那些失眠的夜,我靜靜地流淚,如同靜靜地月光。
然而我終于走過。雖然冰天雪地,我的世界已春暖花開。結(jié)果仍是未知,卻已不再重要,因?yàn)橘|(zhì)變已經(jīng)完成,半年,我已扳正了自己的人生軌跡。
如果考上,那固然好,我可以開始一段新的生活。如果沒考上,也不算壞,基礎(chǔ)有了,我可以較輕松地再考一年。嗯,買只折耳貓,陪我。
寫在后面的話
4月25日,復(fù)試歸來,長(zhǎng)達(dá)280天的考研長(zhǎng)跑終于結(jié)束了。忽然想起去年冬天上輔導(dǎo)班一位老師寫的一段話:“情深不壽,強(qiáng)極則辱。謙謙君子,溫潤(rùn)如玉”,心情出奇地平靜。
4月27日上午,得知已被鄭州大學(xué)法學(xué)院錄取。下午我和父親趕忙驅(qū)車回老家看望奶奶。奶奶已是96歲高齡,因病臥床半年多了。當(dāng)我們趕到時(shí),醫(yī)生已經(jīng)停止了一切努力……父親在奶奶耳邊說:“媽,我們來看你了,寬寬今年上學(xué)的事已經(jīng)定了!”
7點(diǎn)整,奶奶走了……從小是奶奶把我?guī)Т?,而今,我只能陪伴她走完這生命的后一程。原來,奶奶是在等著我。
2008年4月27日,我完成了自己人生的轉(zhuǎn)折——實(shí)現(xiàn)了從三類本科學(xué)校到211學(xué)校的跨越。
2008年4月27日,我親愛的奶奶走完了她的人生之路,永遠(yuǎn)地離開這個(gè)人間,離開了我。
我一個(gè)人跑到院墻邊哭泣,從兜里掏紙巾時(shí),摸出一張小紙團(tuán),是25日面試時(shí),大家用來抓鬮決定進(jìn)場(chǎng)順序的,我慢慢地展開,里面是一個(gè)干凈利落的“一”……
眼前浮現(xiàn)起小時(shí)候的畫面:奶奶回家了,我高興地圍上去纏著她要好吃的,奶奶微笑著掏出一個(gè)圓滾滾地用手絹包成的小老鼠,慢慢地展開,里面是一串晶瑩的葡萄……
本命年,果真是神奇的一年。
春末夏初,一個(gè)新的輪回,就這么舒展開來。
(作者系鄭州大學(xué)法學(xué)院2008級(jí)碩士研究生)
作者小傳
年幼曾在繪畫、作文方面顯露天分,作品多次獲獎(jiǎng)、展覽或發(fā)表。初中因難以承受父母過高期望與學(xué)習(xí)壓力,逐漸產(chǎn)生厭學(xué)情緒。高中進(jìn)入完全抵觸學(xué)習(xí)的狀態(tài),畢業(yè)后進(jìn)入武漢一所三類本科。大學(xué)仍舊不思進(jìn)取,于2007年6月畢業(yè),因未過四級(jí)而沒有學(xué)位證書。當(dāng)年在父親的要求下,曾參加過研究生考試,總分124分。畢業(yè)后再次考研,終戰(zhàn)勝了自我,扳正了自己的人生軌跡。
那些夜晚,在無(wú)盡的黑暗之中,一遍遍默念汪國(guó)真的詩(shī):只要明天還在/我就不會(huì)悲哀/冬雪終會(huì)悄悄融化 /春雷定將滾滾而來……念著念著,又淚流滿面。為了心中理想,我竭盡全力去追逐,不是做給誰(shuí)看,不是要證明什么,只想這樣奮力奔跑,跑到天崩地裂,跑到春暖花開。
半年,我收獲了很多,但這種獲取知識(shí)的方式卻隨著逐漸的深入而經(jīng)不起敲打。我渴望有老師指點(diǎn),渴望和同學(xué)探討,渴望重返校園。在結(jié)束了苦大仇深的學(xué)生時(shí)代后,滋潤(rùn)出這樣的渴望,實(shí)乃莫大的諷刺。不是什么離開才發(fā)現(xiàn)美好,失去才懂得珍惜,僅僅是,長(zhǎng)大了,就這樣明白了。
一
2008年1月20號(hào)下午,還有零星的雪花。走出考場(chǎng),感覺不到歡喜或悲傷。身邊盡是些年輕的面龐與澎湃的理想,或許還有許多美麗而動(dòng)人的故事!我哈了口氣,跺了下腳,終于找回些人間的感覺了……
回家的路上,透過凝著霜霧的車窗,我隱約看到一個(gè)色彩斑斕的世界。回到自己的小屋,方方正正的小屋。課本、試題、筆記、草紙、五顏六色的標(biāo)記筆仍舊亂糟糟地?cái)傇谧郎系却艺?,這間十幾個(gè)平米的小屋,濃縮了我半年的時(shí)空。時(shí)空,已學(xué)會(huì)用晦澀的哲學(xué)語(yǔ)言來闡述它的定義,也懂得如何批駁牛頓的機(jī)械唯物主義時(shí)空觀,卻難以把握那個(gè)正確認(rèn)識(shí)它的“度”,時(shí)而形而上地以為它就是這么一個(gè)空盒子,蝸居著我與這方寸之間的林林總總。每天下午四時(shí),午后的陽(yáng)光鋪滿桌面,關(guān)上臺(tái)燈欣賞那一片澄黃,又覺美得奢侈與不自然,便打開燈繼續(xù)辯證唯物以及發(fā)展聯(lián)系;時(shí)而于一個(gè)個(gè)午夜,浸入唯心的遐想,總是驚訝自己內(nèi)心深處的那片浪漫,結(jié)束了每天機(jī)械的學(xué)習(xí),閉上雙眼,就能聽見它們一朵一朵綻放的聲音。那些不能遺忘的聲音,讓我感動(dòng),或者,讓我失眠。
時(shí)空,無(wú)所謂相對(duì)絕對(duì),每個(gè)人都有自己的定義,每個(gè)人也都在定義著它。
二
2007年7月2日,我回家了。結(jié)束了四年的大學(xué)生活,捏著一紙畢業(yè)證書,我反復(fù)問著自己,究竟得到些什么?我的大學(xué),唯心的大學(xué),抽去了感情的支撐,霎時(shí)坍塌盡凈,我轉(zhuǎn)身已不知身在何處,尷尬地望著這段局促而雜亂的歷史。無(wú)助,恐慌,想要逃避卻再找不到合適的理由,要做些什么,然而究竟是什么?
父親說:“還是考研吧。只要你還愿意學(xué)下去,我會(huì)不遺余力地支持?!备赣H兩鬢早已花白,卻說著對(duì)我而言孩童般天真的話語(yǔ),我的心快碎了,這就是一個(gè)斗爭(zhēng)了近二十年的結(jié)果?我已無(wú)力去回憶自己的童年:曾經(jīng)的天賦,到厭學(xué)、叛逆、玩世不恭,再到有所思、有所悟卻始終無(wú)法超越這種環(huán)境,以為這就是成長(zhǎng)的煩惱,無(wú)法左右也理所當(dāng)然。直到這一天,該面臨的已經(jīng)到來,我失去了所有逃避的借口。這再不是暑假,再?zèng)]有開學(xué),再?zèng)]了什么可以希冀的感情,窒息的壓抑使我不得不做些什么!工作?上班下班,那不是我想要的生活,而我又有怎樣的能力給自己一個(gè)想要的生活?考研?從初二到現(xiàn)在,近十年了,我從未認(rèn)真系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過。即便高考前夕,我還在河邊和一群小孩玩水嬉戲。所以考研對(duì)我而言,無(wú)論是心理上和生理上似乎都是不可能的任務(wù)。但是我終究要做些什么而不至于這樣枯萎下去!我于是敷衍了父親,考研。
三
起初只是隨手抄起一本考研單詞來背。我一直認(rèn)為學(xué)好英語(yǔ)還是很有用的,卻一直沒有去做,大學(xué)期間因?yàn)闆]過四級(jí)而無(wú)緣學(xué)士學(xué)位。我每天抽出些時(shí)間來學(xué)英語(yǔ),僅是以此來慰藉那份落寂與空虛,剩下時(shí)間都用來下載電影、看電影。那時(shí)始終不以為自己會(huì)認(rèn)真地準(zhǔn)備考研。
然而短短幾天的幾件事,在這個(gè)悲哀的背景下,扭做一股合力,逐漸改變著我:
導(dǎo)師。父親引見結(jié)識(shí)了一位博導(dǎo),他敏銳的思維,睿智的談吐,修身自持的高潔性情,使我折服于知識(shí)的魅力。我何嘗不想擁有這種得以超脫畸形而自然伸展的人生!
高中同學(xué)聚會(huì)。恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,本碩博連讀的、保研的、出國(guó)深造的……若干年前這群書呆子埋頭苦讀時(shí)我還在指點(diǎn)江山,淋漓地張揚(yáng)著個(gè)性,憧憬著另一種人生。而今,我皮肉依舊光鮮,骨子里卻再?zèng)]了那種激情,望著他們輕盈地跳躍,頓覺時(shí)不我待,蒼老不堪。我還可以安然把這些歸于教育體制嗎?
與異國(guó)友人的往來電郵。兄弟,還當(dāng)是以前那個(gè)驕傲的我嗎?隔了七千里怕你看不到我此時(shí)的灰頭土臉,但真誠(chéng)的鼓勵(lì)永遠(yuǎn)讓我感動(dòng)。那么,就讓我們?yōu)榱烁淖冏晕?,為了換一種活法而一起努力吧!
偶然讀到的一篇帖子?!耙话偬炜忌涎芯可薄R粋€(gè)基礎(chǔ)薄弱的人拿出了破釜沉舟的勇氣,只用了三個(gè)月考研成功!雖然我的基礎(chǔ)更差,差到幾乎沒有基礎(chǔ),對(duì)“法”這個(gè)東西也毫無(wú)概念。但是,我還有半年,別人能做到,我怎么沒有勇氣做第二次嘗試呢?我要用半年創(chuàng)造一個(gè)屬于我的奇跡!
那些天,那些感動(dòng),力量在不斷積聚,雖然形單影只,卻已做好了上路的準(zhǔn)備。電影看不進(jìn)去了,也不能忍受白日做夢(mèng)了,學(xué)習(xí)的動(dòng)力和時(shí)間一天天增多。我很快進(jìn)入了考研的狀態(tài),大致把握了自己學(xué)習(xí)的進(jìn)度,開始分階段地制定學(xué)習(xí)計(jì)劃,保證每天至少有10小時(shí)的學(xué)習(xí)。這樣一種學(xué)習(xí)狀態(tài)是我生來未曾體驗(yàn)過的感覺,我開始喜歡上了這種生活,每天都是充實(shí)的、每天都有所積累,很踏實(shí)。
四
初擔(dān)心的是自己能否堅(jiān)持下去,然而我似乎卷入了一股勢(shì)不可當(dāng)?shù)牧α恐杏T不能。學(xué)習(xí)一天比一天緊張,11個(gè)小時(shí),12個(gè)小時(shí),13個(gè)…多時(shí)我能保持每天14個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)!從睜眼到入睡,吃飯時(shí)間就算做休息,就這樣拼命地學(xué),挑戰(zhàn)自己的極限。我曾經(jīng)對(duì)事情追求完美,追求一種極致的平衡與對(duì)稱,這種假想的完美能使我獲得一種短暫的安慰,但這種心理病態(tài)也正是我空虛的產(chǎn)物??煽佳?,使我不再空虛。每天的學(xué)習(xí)使我和自己飆著勁兒,上廁所要順便干掉幾個(gè)單詞,去書房接水要小跑兩步,不愿意無(wú)謂地耽誤一分一秒,總想著突破什么!當(dāng)人過分專注于一件事情,空間感、時(shí)間感就變得空靈縹緲,偶爾出門買東西,看著車流兩岸、過往人群,落葉、泥土……都會(huì)有種不真實(shí)的感覺,外面的世界還在繼續(xù),真的嗎?我呢?我身在何處?今昔何年?正如每日午后的陽(yáng)光,清澈美麗,但透過窗外而來,同那些梧桐搖曳與白鷺低鳴,都在我的空間之外,讓我欣賞不來。這種不斷壓縮扭曲的空間,曾讓我有種自虐的感覺。
我的思維向來張力十足,精神總是飛揚(yáng)跋扈,以為這種日益強(qiáng)盛的意志可以助我乘風(fēng)破浪,無(wú)往不勝!然而,在精神與肉體的緊張關(guān)系中,人可以不斷超越肉體的有限性,擺脫不自由的狀態(tài)得以發(fā)展,卻始終受制于存在的前提:自然,生命,感性。我也逐漸懂得總有些事情無(wú)法超越,總有些情愫難以解脫。比如閉上雙眼花開花落,又如,失眠。憶及那些個(gè)痛苦的夜晚,還會(huì)讓我心驚。從來沒有什么事能讓我睡不好覺,或者說我從未像重視考研一樣重視過某件事情。雖然還是夏天,但我已常常想著春天的收獲,有時(shí)關(guān)燈躺下,會(huì)想著明年此時(shí)正是開學(xué),我會(huì)不會(huì)重返校園,此刻睜眼看到的應(yīng)該是上鋪兄弟的床板吧。我伸手扶弄著蒼青色的月光,居然淚流滿面……白天我沒有時(shí)間遐想,而晚上,這些情感洶涌而出,為我意志所不能控制。為了應(yīng)對(duì)失眠,我買過大量相關(guān)的保健品,也試了這樣那樣的偏方,也曾服用“艾司唑侖”。這些小小的白色藥丸,在那些慘烈的日子里,讓我暫時(shí)可以繼續(xù)為了夢(mèng)想而茍存。
那些夜晚,在無(wú)盡的黑暗之中,一遍遍默念汪國(guó)真的詩(shī):只要明天還在/我就不會(huì)悲哀/冬雪終會(huì)悄悄融化 /春雷定將滾滾而來……念著念著,又淚流滿面。為了心中理想,我竭盡全力去追逐,不是做給誰(shuí)看,不是要證明什么,只想這樣奮力奔跑,跑到天崩地裂,跑到春暖花開。
五
知識(shí),從未這樣振奮我心。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑、自由與權(quán)利、民主與法治……這些激烈跳躍的音符讓我真切地感觸到了時(shí)代的旋律,也誘發(fā)了我大量的思考。以前我也經(jīng)常思考,無(wú)謂的思考,矯情地悲天憫人,思維飄忽如鏡花水月,因缺少認(rèn)識(shí)、缺少信仰,不知何以解脫,使得心力交瘁。而今,渴求知識(shí)來澆灌我久旱的心田,讓我上到一個(gè)更高的平臺(tái),以新的視角來取向觀物,讓我重新定位自我價(jià)值并努力付諸實(shí)現(xiàn)。我可以手執(zhí)馬克思主義的鋼鞭,抽斥王陽(yáng)明的唯心主義,卻化不開“此花與汝同歸于寂”的唯美戚戚。我想我應(yīng)該是一支潤(rùn)滑劑,為個(gè)體,為社會(huì),亦或?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,減少一些磨損,和諧社會(huì),善莫大焉!
半年,我收獲了很多,但這種獲取知識(shí)的方式卻隨著逐漸的深入而經(jīng)不起敲打。我渴望有老師指點(diǎn),渴望和同學(xué)探討,渴望重返校園。在結(jié)束了苦大仇深的學(xué)生時(shí)代后,滋潤(rùn)出這樣的渴望,實(shí)乃莫大的諷刺。不是什么離開才發(fā)現(xiàn)美好,失去才懂得珍惜,僅僅是,長(zhǎng)大了,就這樣明白了。
六
180個(gè)日夜,伴著無(wú)邊的寂寞,我一路走來。夜深沉,獨(dú)自臥;起來時(shí),獨(dú)自坐……每天在這間小屋起居作息,幾乎沒有與人交談,有時(shí)突然一個(gè)噴嚏,唇就會(huì)滲出血來。曾想傾訴,卻終于無(wú)語(yǔ),就這樣默默地走下去。對(duì)于父母,予我大的支持與幫助,我只有感恩,不愿他們?cè)贋槲也俑嗟男模滋煳铱梢哉孤蹲孕诺男?,夜晚的寂寥卻只能自己消化。那些失眠的夜,我靜靜地流淚,如同靜靜地月光。
然而我終于走過。雖然冰天雪地,我的世界已春暖花開。結(jié)果仍是未知,卻已不再重要,因?yàn)橘|(zhì)變已經(jīng)完成,半年,我已扳正了自己的人生軌跡。
如果考上,那固然好,我可以開始一段新的生活。如果沒考上,也不算壞,基礎(chǔ)有了,我可以較輕松地再考一年。嗯,買只折耳貓,陪我。
寫在后面的話
4月25日,復(fù)試歸來,長(zhǎng)達(dá)280天的考研長(zhǎng)跑終于結(jié)束了。忽然想起去年冬天上輔導(dǎo)班一位老師寫的一段話:“情深不壽,強(qiáng)極則辱。謙謙君子,溫潤(rùn)如玉”,心情出奇地平靜。
4月27日上午,得知已被鄭州大學(xué)法學(xué)院錄取。下午我和父親趕忙驅(qū)車回老家看望奶奶。奶奶已是96歲高齡,因病臥床半年多了。當(dāng)我們趕到時(shí),醫(yī)生已經(jīng)停止了一切努力……父親在奶奶耳邊說:“媽,我們來看你了,寬寬今年上學(xué)的事已經(jīng)定了!”
7點(diǎn)整,奶奶走了……從小是奶奶把我?guī)Т?,而今,我只能陪伴她走完這生命的后一程。原來,奶奶是在等著我。
2008年4月27日,我完成了自己人生的轉(zhuǎn)折——實(shí)現(xiàn)了從三類本科學(xué)校到211學(xué)校的跨越。
2008年4月27日,我親愛的奶奶走完了她的人生之路,永遠(yuǎn)地離開這個(gè)人間,離開了我。
我一個(gè)人跑到院墻邊哭泣,從兜里掏紙巾時(shí),摸出一張小紙團(tuán),是25日面試時(shí),大家用來抓鬮決定進(jìn)場(chǎng)順序的,我慢慢地展開,里面是一個(gè)干凈利落的“一”……
眼前浮現(xiàn)起小時(shí)候的畫面:奶奶回家了,我高興地圍上去纏著她要好吃的,奶奶微笑著掏出一個(gè)圓滾滾地用手絹包成的小老鼠,慢慢地展開,里面是一串晶瑩的葡萄……
本命年,果真是神奇的一年。
春末夏初,一個(gè)新的輪回,就這么舒展開來。
(作者系鄭州大學(xué)法學(xué)院2008級(jí)碩士研究生)
作者小傳
年幼曾在繪畫、作文方面顯露天分,作品多次獲獎(jiǎng)、展覽或發(fā)表。初中因難以承受父母過高期望與學(xué)習(xí)壓力,逐漸產(chǎn)生厭學(xué)情緒。高中進(jìn)入完全抵觸學(xué)習(xí)的狀態(tài),畢業(yè)后進(jìn)入武漢一所三類本科。大學(xué)仍舊不思進(jìn)取,于2007年6月畢業(yè),因未過四級(jí)而沒有學(xué)位證書。當(dāng)年在父親的要求下,曾參加過研究生考試,總分124分。畢業(yè)后再次考研,終戰(zhàn)勝了自我,扳正了自己的人生軌跡。