對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)建筑的文化反思與展望

字號(hào):

中國(guó)傳統(tǒng)建筑文化中值得我們反思與探討的有許多,譬如對(duì)我們建筑文化中的縱向承襲的慣性思維、技術(shù)傳授的方式、對(duì)建筑藝術(shù)屬性的忽視、皇家建筑與民宅的反差、“墻文化”的強(qiáng)大及其負(fù)面效應(yīng)等等。在這里,著重談?wù)勎覀儭袄^承傳統(tǒng)”的誤區(qū)和如何突破重圍,鳳凰涅槃。
    關(guān)于繼承傳統(tǒng)的誤區(qū)。
    盡管在這大變革時(shí)代,許多人仍唯恐失去傳統(tǒng),也就是失去自己行動(dòng)的指歸。因此,“繼承傳統(tǒng)”或“弘揚(yáng)傳統(tǒng)”的口號(hào)頻率特別高,幾乎與當(dāng)年西方人“反傳統(tǒng)”的口號(hào)同樣響亮。誠(chéng)然,傳統(tǒng)是必須繼承的,怎么能割斷歷史的延續(xù)性呢?問(wèn)題是,傳統(tǒng)具有兩重性,既有積極、正面的部分,又有消極、負(fù)面的部分。而有些人由于“過(guò)去”的情結(jié)過(guò)重,繼承的背后往往掩蓋著負(fù)面的東西。表現(xiàn)在建筑方面的主要是:
    1.“繼承”成為對(duì)前人的形式和風(fēng)格的單純模仿和重復(fù)。近20余年來(lái),古建符號(hào)胡拼亂貼,大量仿古建筑的出現(xiàn)就是有力的說(shuō)明。這種“西裝加瓜皮帽”的“假古董”,使我們?cè)S多城鎮(zhèn)變得不倫不類,有的變成一個(gè)充斥著“建筑垃圾”的大雜燴!
    2.“繼承”成為抵制革新的擋箭牌,尤其抗拒“反傳統(tǒng)”的要求和努力。殊不知,推陳出新乃是藝術(shù)(包括建筑)的常規(guī),否則藝術(shù)就不可能保持其生命活力,從而導(dǎo)致枯萎。在這方面,反傳統(tǒng)是藝術(shù)革新的推進(jìn)器。反傳統(tǒng)的人并不是不要傳統(tǒng),他只是不想重復(fù)前人有過(guò)的東西而已。眾所周知,西班牙人畢加索、達(dá)利、米羅,特別是建筑大師高迪,都是具有深厚傳統(tǒng)功底的藝術(shù)家,但他們又都是反傳統(tǒng)的猛士。因此,反傳統(tǒng)是一種積極的創(chuàng)造性思維。魯迅就是一個(gè)既善于繼承傳統(tǒng),又敢于反對(duì)傳統(tǒng)“大呼猛進(jìn)”的偉大斗士!
    3.繼承傳統(tǒng)的實(shí)質(zhì)是學(xué)習(xí)前人的創(chuàng)造精神。凡是具有現(xiàn)代意識(shí)的藝術(shù)家都以重復(fù)為恥,即既不重復(fù)前人的,也不重復(fù)他人的,甚至也不重復(fù)自己的。因?yàn)橹貜?fù)是匠人的習(xí)性,而創(chuàng)造才是藝術(shù)家的本色。早在60年前,毛澤東在其《講話》中曾講過(guò)這么一句很有藝術(shù)見地的內(nèi)行話:“模仿(即重復(fù)——筆者)乃是最沒有出息的文學(xué)教條主義和藝術(shù)教條主義”。藝術(shù)貴在原創(chuàng),而原創(chuàng)都是一次性的。我們的祖先在當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件很簡(jiǎn)單、相關(guān)理論很缺乏的條件下,在藝術(shù)和建筑領(lǐng)域創(chuàng)造了輝煌的業(yè)績(jī),那是了不起的事情。但我們今天在更優(yōu)越的條件下,還只知去重復(fù)它們,那確實(shí)是太“沒有出息”了!其實(shí),先輩們那種藝術(shù)創(chuàng)造精神可以激發(fā)我們的智慧和想像,激勵(lì)我們創(chuàng)造出更多更好的富有原創(chuàng)性的東西來(lái)。
    如何解決上述難題呢?我以為,必須突破重圍,鳳凰涅槃。
    1.突破封建意識(shí)的重圍。中國(guó)傳統(tǒng)的建筑文化是經(jīng)幾千年農(nóng)耕時(shí)代形成的,它一方面是勞動(dòng)人民創(chuàng)造性智慧的體現(xiàn),另一方面又滲透著統(tǒng)治階級(jí)主要是封建統(tǒng)治階級(jí)政治哲學(xué)的影響。這種哲學(xué)的核心即所謂“天不變,道亦不變;以不變應(yīng)萬(wàn)變”。這是長(zhǎng)期扣在中國(guó)人民頭上的緊箍咒!這也是導(dǎo)致中國(guó)建筑乃至整個(gè)中國(guó)社會(huì)發(fā)展遲緩的根本原因。在改革開放的今天,我們必須在思想深處徹底粉碎這個(gè)緊箍咒,牢牢樹立改革開放的觀念,與大時(shí)代的步伐保持一致,與世界潮流步調(diào)統(tǒng)一。
    2.走出工匠心態(tài)。我常常感到,中國(guó)建筑文化中負(fù)面的東西,直到今天仍在無(wú)形影響著我們,突出的一點(diǎn),就是相當(dāng)多的建筑師仍未能擺脫“工匠心態(tài)”的束縛。我國(guó)古代建筑師的地位是不高的。作為一個(gè)階層,他們始終沒有擺脫“匠人”的地位,沒有作為工程師或藝術(shù)家而進(jìn)行自由地藝術(shù)想像或創(chuàng)作,并受社會(huì)和官方的尊重。工匠心態(tài)在今天最常見的表現(xiàn)是:習(xí)慣于重復(fù)作業(yè)。一張簡(jiǎn)單的圖紙復(fù)制又復(fù)制,造成千篇一律的現(xiàn)象。其次是缺乏職業(yè)尊嚴(yán)。最典型的事例是北京西客站大門加頂事件。正當(dāng)西客站的主體結(jié)構(gòu)完成之時(shí),突然接到“領(lǐng)導(dǎo)”命令:大門加頂!一項(xiàng)建筑設(shè)計(jì)來(lái)自建筑師的完整構(gòu)思,怎么能說(shuō)加就加呢?但設(shè)計(jì)師雖然不情愿,還是照辦了!使這個(gè)重要的首都大門好比“牛頭上安了馬嘴”,變得不倫不類!這在別的國(guó)家的建筑師看來(lái)是不可思議的。
    3.走進(jìn)“現(xiàn)代思維”。從世界范圍看,一個(gè)半世紀(jì)以來(lái),建筑經(jīng)歷了兩次美學(xué)革命,第一次叫“現(xiàn)代主義”,差不多持續(xù)了一個(gè)世紀(jì);第二次叫“后現(xiàn)代主義”,已近半個(gè)世紀(jì)。經(jīng)過(guò)這兩次變革,人們獲得一系列新的觀念和共識(shí)。這些共識(shí)我稱之為“現(xiàn)代思維”:
    藝術(shù)的發(fā)展是無(wú)限的,藝術(shù)的方法也是無(wú)窮的,因此藝術(shù)創(chuàng)作(自然包括建筑設(shè)計(jì))已經(jīng)合乎邏輯地由一元走向了多元,并且形成互相并存的格局。這意味著藝術(shù)家(建筑師)已進(jìn)入一個(gè)“各顯神通”的時(shí)代,彼此尊重成為他們基本的處世哲學(xué),那種互相詆毀、互相否定的態(tài)度已經(jīng)不合時(shí)宜了;
    美是不可重復(fù)的,因?yàn)樵瓌?chuàng)性的東西是無(wú)法復(fù)制的。故凡是具有現(xiàn)代意識(shí)的藝術(shù)家都以重復(fù)為恥:他既不重復(fù)前人的,也不重復(fù)他人的,甚至也不重復(fù)自己的——他追求獨(dú)創(chuàng),要求每一次創(chuàng)作都是一次新的“焰火”!
    現(xiàn)代藝術(shù)家都把創(chuàng)新視為藝術(shù)的生命,并認(rèn)為創(chuàng)新需要大量的實(shí)驗(yàn)和巨量的付出,換句話說(shuō),想要一件成功作品的誕生,就必須容忍上百件平庸作品的出現(xiàn)。那種對(duì)于別人的創(chuàng)新嘗試格格不入的人,至少說(shuō)明他尚未進(jìn)入藝術(shù)的現(xiàn)代語(yǔ)境。想要對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)(建筑)作品發(fā)表意見,必須掌握現(xiàn)代藝術(shù)語(yǔ)言和現(xiàn)代話語(yǔ)方式,否則等于“對(duì)牛彈琴”,浪費(fèi)時(shí)間。等等。
    4.放眼世界高標(biāo)。建筑,尤其是現(xiàn)代建筑像其他藝術(shù)一樣是不認(rèn)國(guó)界的。因此,各國(guó)建筑師跨疆越界,被邀去他國(guó)設(shè)計(jì)一些重要的、甚至是的標(biāo)志性建筑,早已司空見慣。而且這種現(xiàn)象在那些建筑大師云集的國(guó)家尤其普遍。例如,美國(guó)建筑師的力量可以說(shuō)是最雄厚的,但昔日世界的紐約世貿(mào)中心是日本人設(shè)計(jì)的;現(xiàn)在在建的世貿(mào)中心新樓也讓德國(guó)人中了標(biāo);德國(guó)的建筑陣容無(wú)疑也很強(qiáng)大,但它國(guó)會(huì)大廈的改建和法蘭克福金融大廈的設(shè)計(jì)卻交給了英國(guó)建筑師諾曼·福斯特;法國(guó)也是個(gè)建筑人才濟(jì)濟(jì)的國(guó)家,然而它以總統(tǒng)名義建造的蓬皮杜藝術(shù)文化中心,在666張競(jìng)標(biāo)圖紙中,卻選中了意大利人和英國(guó)人(合作);至于聳立在悉尼埠頭的那座石破天驚的歌劇院,大家知道,那是丹麥人的天才奉獻(xiàn)……你看,這么多的建筑大師在各國(guó)間你來(lái)我往,互相客串,最終誰(shuí)也沒有輸給誰(shuí),誰(shuí)也沒有贏了誰(shuí),相反,每個(gè)人都貢獻(xiàn)了第一流的建筑智慧,在各國(guó)放射出光芒,推動(dòng)了世界建筑的發(fā)展。由此看來(lái),一個(gè)國(guó)家想要在建筑上為本國(guó)或本民族爭(zhēng)光,不一定非要自己的建筑師出來(lái)一顯身手,也不一定要以本民族的傳統(tǒng)風(fēng)格為基準(zhǔn)。如果一味要求從民族傳統(tǒng)出發(fā),要求一看就像什么,有時(shí)反而會(huì)束縛住自己的手腳,從而在國(guó)際智慧共享中失去很多實(shí)惠和份額。
    我國(guó)是個(gè)多民族國(guó)家,幅員遼闊,各民族各地域建筑文化豐富多彩,建筑風(fēng)格琳瑯滿目。在充分總結(jié)我國(guó)各民族各地域建筑遺產(chǎn)的基礎(chǔ)上,盡量吸收世界各民族的建筑長(zhǎng)處,增強(qiáng)創(chuàng)造意識(shí),我們很有可能在21世紀(jì)創(chuàng)造出為數(shù)更多、世界一流的建筑藝術(shù)品,使中華民族在建筑上也躋身于先進(jìn)的世界民族之林。