我執(zhí)意要選諾丁漢，主要因為這是勞倫斯的故鄉(xiāng)，學校是從勞倫斯讀過的學院基礎上發(fā)展起來的，現(xiàn)在又成立了勞倫斯研究中心。我20年前鐘情于勞倫斯的作品，翻譯勞倫斯作品也有些年頭了，可以說浸*其中，那我就應該來勞倫斯的故鄉(xiāng)體悟他的精神。于是我堅定地選定了諾丁漢大學，還開玩笑對朋友們講：我是來大不列顛省，英格蘭地區(qū)，諾丁漢縣大學留學的。
公園般的“外省大學”
走進諾丁漢大學，發(fā)現(xiàn)自己錯了，它絕不是我們中國人概念中的外省大學。簡直就是一座公園。起伏的綠色丘陵和廣闊的綠茵草坪上點綴著一座座或古典或現(xiàn)代的建筑，山下是綠玉般的湖泊，那座諾丁漢的宣傳手冊和明信片上的鐘樓和白色大理石建筑就是校長辦公室和英語系的所在，綠色的山巒和白色城堡樣的建筑就倒映在湖水中，湖光山色，引得白天鵝和各色水鳥在此盤亙翱翔嬉戲。這330英畝的山林和綠地是諾丁漢在英國足以驕人的標志。據(jù)稱，諾丁漢是全英國美麗的校園之一，分校之一慶典校園是明快的北歐風格，亮麗輕盈，建筑物外用木條包裝起來，圖書館建在人工湖中央的島上，流水潺潺，天鵝水鳥飛掠棲息。校園之間每20分鐘開一趟班車，還算方便。
出了倫敦向北，通往諾丁漢的路，一路蔥蘢。綿綿細雨中的平原和丘陵上，一片綠茵、一片蓊郁茂實的灌木、一片片農(nóng)田，犁耕得細密整齊劃一的田壟還有耕地上散落著一棵棵孤伶伶的樹，這景色恰之泰納畫筆下的英國鄉(xiāng)村風景：不像美國和澳洲的鄉(xiāng)村那么廣漠無垠，海闊天高；又不像瑞士的鄉(xiāng)村別墅成堆，享樂味道十足；又沒有德國的鄉(xiāng)間那么陽光燦爛，綠得耀眼。這里的綠，綠得悠閑、靜謐、恬淡。 勞倫斯筆下的諾丁漢
勞倫斯著有《戀愛中的女人》和《虹》等一系列以諾丁漢城鄉(xiāng)為背景的小說。我從書中了解到，90年前的諾丁漢是一個有電車穿行其間的灰色古雅小城市，應該是有一兩條繁華的主街道，商賈云集；有莊重的舊大學，壁壘森嚴如同教堂，山坡上有高檔的洋房住宅，有火車通往倫敦，其余的是灰暗的窄街，光潔的石子路；還有世俗嘈雜的集市。城外有運河通往附近城鄉(xiāng)，像世紀初的任何中小城市一樣，是工業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明的交匯點。 一進城，撲面而來的就是古色古香的老房子。教堂林立，錯落山坡上，城市依山而建，起伏的馬路，兩旁是開間很小的店鋪，讓人想起狄更斯筆下的老古玩店。揉揉眼，不信這座維多利亞式的舊城就是諾丁漢，怎么會這么原汁原味！跟我看過的舊照片別無二致。歐洲的城市都是保存得這么好，哪怕你像馬克。吐溫筆下的溫克爾那樣睡上百十年，醒來照樣能原路回家。 勞倫斯不幸生長在工業(yè)化為殘酷的階段，看到了人類對自然為無情的掠奪和摧殘，并記錄下了這一切。我們今天的人有幸讀了勞倫斯的作品并來到后工業(yè)化的英國，看到了勞倫斯描述過的那些摧殘后的破敗風景又大多被恢復了（如他的家鄉(xiāng)伊斯特伍德），看到了工業(yè)化年代的簡樸建筑經(jīng)過修飾（裝了塑鋼窗，修了整潔的花園等）展示在工業(yè)化前的風景線上，真是別有一番滋味：時光縱橫交錯、支離破碎，一切都在勞倫斯的家鄉(xiāng)交織定格疊印，像電視的抽幀效果那樣撲朔迷離，說百感交集真不過分。我是帶著對工業(yè)化時代英國的印象來到后工業(yè)化的英國的，結果看到的是前工業(yè)化時代與后工業(yè)化時代的疊畫，中間的過程則要讀勞倫斯的作品。 勞倫斯與諾丁漢
勞倫斯似乎不像熱愛鄉(xiāng)村和礦區(qū)那樣熱愛城市，沒怎么正面描述過諾丁漢。但無論怎樣，勞倫斯是他們鎮(zhèn)上第一個獲獎學金上諾丁漢讀中學的高才生，后來又讀了大學學院的教師資格證書，算大專生，在那個年代很是個知識分子了。在那座沉郁凝重的大樓里（現(xiàn)在的諾丁漢特倫特大學），他獲得了進入社會的通行證，并徹底擺脫了下礦井挖煤的命運。
在諾丁漢大學風景如畫的校園里，勞倫斯和另一個人——藥業(yè)大王布特的銅像都矗立在這里。布特的公司是諾丁漢甚至英國的“支柱產(chǎn)業(yè)”，諾丁漢的發(fā)展得益于布特等幾位大資本家。勞倫斯是勞動階級出身，認為布特捐大學是沽名釣譽，是拿了賺取的包括他在內(nèi)的百姓的買藥錢給自己立牌坊做秀，免不了對此加以諷喻。但現(xiàn)代的諾丁漢恰恰將布特視為驕傲，為他樹碑立傳。他后來被封了勛爵稱號，真正是造福一方的善人。當然，在世界范圍內(nèi)他的名氣終是無法同勞倫斯比的。讓諾丁漢人民當飯吃的是布特爵爺，勞倫斯則是飯后的清茶咖啡，裝修精美的客廳里的畫框。布特的胸像守候在大學門前波光瀲滟的湖畔，勞倫斯赤腳手捧鮮花的全身銅像則立在圖書館旁。兩座銅像的位置恰如其分，兩種精神——產(chǎn)業(yè)與文化精神的制衡使這座校園顯得氣氛和諧。
我在勞倫斯的諾丁漢
我每天走15分鐘的路到慶典校園，坐校車去主校園上課。離開校園15年了，現(xiàn)在和學校里青春亮麗的孩子們一樣，穿上運動衣褲，時常穿雨旱兩用衫，背著書包，大步流星走在校園里追汽車，從一個教學樓趕往另一個教學樓，有時兩節(jié)課之間沒有空隙，只能飛跑。下了課等車回去時，可以在校園里小憩，在草坪上曬曬難得的太陽，或在湖邊倘佯片刻，這里的鴨子水鳥和鴿子都很傻，見到人就涌上來。鴨子們甚至滿校園嘎嘎叫著跑來跑去覓食，高視闊步，一派主人翁氣勢。這里的鳥兒一個個盛氣凌人，甚至在你頭上拉屎撒尿。所以在這里不能在樹下野餐，時常會有各色調(diào)料從天而降，防不勝防。 諾丁漢大學和這座城市一樣質樸，毫無貴族氣，不少教室甚至還是小平房，很儉樸，但收拾得叫人打心里喜歡。校外是湖泊、綠地和一座小鎮(zhèn)：靜謐的小家碧玉居民區(qū)，那些房子建于20世紀初，樸素的兩層紅磚尖角小樓配上讓人心生憐意的窄巴巴小花園，在20世紀初公然用水泥筑上“曙光別墅”和什么什么別墅之類的字樣。小鎮(zhèn)上這樣古色古香的環(huán)境絕對配得上給大學做陪襯，而且恰到好處。當初建大學時，這些小房子可能真的算得上別墅。但畢竟100年過去了，這種紅磚小樓歷盡滄桑，已是美人遲暮。但那種優(yōu)雅的氛圍依舊，走在這種19世紀的場景中，如夢如幻。
當然像我這種閑適的訪問學者并不多，大多數(shù)還是刻苦用功且目標明確的本科生們。這里的學生看上去過于質樸、純潔、嫻靜了，一個個背著大書包苦行僧般地在校園里穿行著，箭步如飛地趕車趕課。見不到中國校園里那種商機無限，學生們精明如商人的模樣。這里的學生實在太像學生了！每天置身于這樣一些純樸甚至面帶三分憨直的青春勃發(fā)的青年男女之中，穿行在林木蔥蘢、綠草如茵的校園里，實在是賞心悅目，心靈變得單純，進而打心底里覺得年輕了許多。
懷舊的氛圍，青春的氣息，勞倫斯的文學火種，布特的產(chǎn)業(yè)和慈善精神。我要在這里住上一年，在這樣的環(huán)境中遠離塵囂一年，寫自己一直想寫的書——關于勞倫斯?；蛟S會受到什么啟發(fā)，在此地完成一部長篇小說，那一定是與這里的天空、土地、人文水乳交融的作品。
公園般的“外省大學”
走進諾丁漢大學，發(fā)現(xiàn)自己錯了，它絕不是我們中國人概念中的外省大學。簡直就是一座公園。起伏的綠色丘陵和廣闊的綠茵草坪上點綴著一座座或古典或現(xiàn)代的建筑，山下是綠玉般的湖泊，那座諾丁漢的宣傳手冊和明信片上的鐘樓和白色大理石建筑就是校長辦公室和英語系的所在，綠色的山巒和白色城堡樣的建筑就倒映在湖水中，湖光山色，引得白天鵝和各色水鳥在此盤亙翱翔嬉戲。這330英畝的山林和綠地是諾丁漢在英國足以驕人的標志。據(jù)稱，諾丁漢是全英國美麗的校園之一，分校之一慶典校園是明快的北歐風格，亮麗輕盈，建筑物外用木條包裝起來，圖書館建在人工湖中央的島上，流水潺潺，天鵝水鳥飛掠棲息。校園之間每20分鐘開一趟班車，還算方便。
出了倫敦向北，通往諾丁漢的路，一路蔥蘢。綿綿細雨中的平原和丘陵上，一片綠茵、一片蓊郁茂實的灌木、一片片農(nóng)田，犁耕得細密整齊劃一的田壟還有耕地上散落著一棵棵孤伶伶的樹，這景色恰之泰納畫筆下的英國鄉(xiāng)村風景：不像美國和澳洲的鄉(xiāng)村那么廣漠無垠，海闊天高；又不像瑞士的鄉(xiāng)村別墅成堆，享樂味道十足；又沒有德國的鄉(xiāng)間那么陽光燦爛，綠得耀眼。這里的綠，綠得悠閑、靜謐、恬淡。 勞倫斯筆下的諾丁漢
勞倫斯著有《戀愛中的女人》和《虹》等一系列以諾丁漢城鄉(xiāng)為背景的小說。我從書中了解到，90年前的諾丁漢是一個有電車穿行其間的灰色古雅小城市，應該是有一兩條繁華的主街道，商賈云集；有莊重的舊大學，壁壘森嚴如同教堂，山坡上有高檔的洋房住宅，有火車通往倫敦，其余的是灰暗的窄街，光潔的石子路；還有世俗嘈雜的集市。城外有運河通往附近城鄉(xiāng)，像世紀初的任何中小城市一樣，是工業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明的交匯點。 一進城，撲面而來的就是古色古香的老房子。教堂林立，錯落山坡上，城市依山而建，起伏的馬路，兩旁是開間很小的店鋪，讓人想起狄更斯筆下的老古玩店。揉揉眼，不信這座維多利亞式的舊城就是諾丁漢，怎么會這么原汁原味！跟我看過的舊照片別無二致。歐洲的城市都是保存得這么好，哪怕你像馬克。吐溫筆下的溫克爾那樣睡上百十年，醒來照樣能原路回家。 勞倫斯不幸生長在工業(yè)化為殘酷的階段，看到了人類對自然為無情的掠奪和摧殘，并記錄下了這一切。我們今天的人有幸讀了勞倫斯的作品并來到后工業(yè)化的英國，看到了勞倫斯描述過的那些摧殘后的破敗風景又大多被恢復了（如他的家鄉(xiāng)伊斯特伍德），看到了工業(yè)化年代的簡樸建筑經(jīng)過修飾（裝了塑鋼窗，修了整潔的花園等）展示在工業(yè)化前的風景線上，真是別有一番滋味：時光縱橫交錯、支離破碎，一切都在勞倫斯的家鄉(xiāng)交織定格疊印，像電視的抽幀效果那樣撲朔迷離，說百感交集真不過分。我是帶著對工業(yè)化時代英國的印象來到后工業(yè)化的英國的，結果看到的是前工業(yè)化時代與后工業(yè)化時代的疊畫，中間的過程則要讀勞倫斯的作品。 勞倫斯與諾丁漢
勞倫斯似乎不像熱愛鄉(xiāng)村和礦區(qū)那樣熱愛城市，沒怎么正面描述過諾丁漢。但無論怎樣，勞倫斯是他們鎮(zhèn)上第一個獲獎學金上諾丁漢讀中學的高才生，后來又讀了大學學院的教師資格證書，算大專生，在那個年代很是個知識分子了。在那座沉郁凝重的大樓里（現(xiàn)在的諾丁漢特倫特大學），他獲得了進入社會的通行證，并徹底擺脫了下礦井挖煤的命運。
在諾丁漢大學風景如畫的校園里，勞倫斯和另一個人——藥業(yè)大王布特的銅像都矗立在這里。布特的公司是諾丁漢甚至英國的“支柱產(chǎn)業(yè)”，諾丁漢的發(fā)展得益于布特等幾位大資本家。勞倫斯是勞動階級出身，認為布特捐大學是沽名釣譽，是拿了賺取的包括他在內(nèi)的百姓的買藥錢給自己立牌坊做秀，免不了對此加以諷喻。但現(xiàn)代的諾丁漢恰恰將布特視為驕傲，為他樹碑立傳。他后來被封了勛爵稱號，真正是造福一方的善人。當然，在世界范圍內(nèi)他的名氣終是無法同勞倫斯比的。讓諾丁漢人民當飯吃的是布特爵爺，勞倫斯則是飯后的清茶咖啡，裝修精美的客廳里的畫框。布特的胸像守候在大學門前波光瀲滟的湖畔，勞倫斯赤腳手捧鮮花的全身銅像則立在圖書館旁。兩座銅像的位置恰如其分，兩種精神——產(chǎn)業(yè)與文化精神的制衡使這座校園顯得氣氛和諧。
我在勞倫斯的諾丁漢
我每天走15分鐘的路到慶典校園，坐校車去主校園上課。離開校園15年了，現(xiàn)在和學校里青春亮麗的孩子們一樣，穿上運動衣褲，時常穿雨旱兩用衫，背著書包，大步流星走在校園里追汽車，從一個教學樓趕往另一個教學樓，有時兩節(jié)課之間沒有空隙，只能飛跑。下了課等車回去時，可以在校園里小憩，在草坪上曬曬難得的太陽，或在湖邊倘佯片刻，這里的鴨子水鳥和鴿子都很傻，見到人就涌上來。鴨子們甚至滿校園嘎嘎叫著跑來跑去覓食，高視闊步，一派主人翁氣勢。這里的鳥兒一個個盛氣凌人，甚至在你頭上拉屎撒尿。所以在這里不能在樹下野餐，時常會有各色調(diào)料從天而降，防不勝防。 諾丁漢大學和這座城市一樣質樸，毫無貴族氣，不少教室甚至還是小平房，很儉樸，但收拾得叫人打心里喜歡。校外是湖泊、綠地和一座小鎮(zhèn)：靜謐的小家碧玉居民區(qū)，那些房子建于20世紀初，樸素的兩層紅磚尖角小樓配上讓人心生憐意的窄巴巴小花園，在20世紀初公然用水泥筑上“曙光別墅”和什么什么別墅之類的字樣。小鎮(zhèn)上這樣古色古香的環(huán)境絕對配得上給大學做陪襯，而且恰到好處。當初建大學時，這些小房子可能真的算得上別墅。但畢竟100年過去了，這種紅磚小樓歷盡滄桑，已是美人遲暮。但那種優(yōu)雅的氛圍依舊，走在這種19世紀的場景中，如夢如幻。
當然像我這種閑適的訪問學者并不多，大多數(shù)還是刻苦用功且目標明確的本科生們。這里的學生看上去過于質樸、純潔、嫻靜了，一個個背著大書包苦行僧般地在校園里穿行著，箭步如飛地趕車趕課。見不到中國校園里那種商機無限，學生們精明如商人的模樣。這里的學生實在太像學生了！每天置身于這樣一些純樸甚至面帶三分憨直的青春勃發(fā)的青年男女之中，穿行在林木蔥蘢、綠草如茵的校園里，實在是賞心悅目，心靈變得單純，進而打心底里覺得年輕了許多。
懷舊的氛圍，青春的氣息，勞倫斯的文學火種，布特的產(chǎn)業(yè)和慈善精神。我要在這里住上一年，在這樣的環(huán)境中遠離塵囂一年，寫自己一直想寫的書——關于勞倫斯?；蛟S會受到什么啟發(fā)，在此地完成一部長篇小說，那一定是與這里的天空、土地、人文水乳交融的作品。