牽狗窈窕女-紐約房客故事

字號(hào):

Amy小姐急急搬來(lái),匆匆離去,萍水相逢,說(shuō)不上什么情誼,也不喜歡她的孤傲脾氣;但同是女人,我感覺(jué)到她不知所從的無(wú)奈,脆弱背后的倔強(qiáng),冷漠難掩的熱切。
    Amy算不得大美人,可亭亭玉立,嬌俏可人,化了妝的臉龐精致靚麗。
    那年十月金秋,我和先生中國(guó)之行前一周,突逢房客喬遷;急忙登報(bào)召租,直到啟程前一天還搞不定,眼看要等返回以后再說(shuō)了。
    這天下午,接到Amy電話,說(shuō)昨天看過(guò)房子,今晚來(lái)付定金。幾年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,租房也是緣。有人一眼相中,二話不說(shuō);有人嫌這嫌那,白費(fèi)口舌;還有付了定金,霎眼間變了卦,苦苦央求討回定金的。真是眾生相形形色色,一點(diǎn)也不假。
    傍晚,老房客正往外搬家,Amy風(fēng)風(fēng)火火地跑進(jìn)來(lái),車道口跟著一輛長(zhǎng)型搬家車。我先生說(shuō),你沒(méi)講今天搬來(lái)啊。她說(shuō),沒(méi)事沒(méi)事,現(xiàn)在辦手續(xù),押金月租一起付清,不一樣嗎?你看我東西全搬來(lái)了。
    我們趕緊把房間和通道左右分隔,讓兩家搬運(yùn)公司的工友,一側(cè)搬進(jìn),另側(cè)遷出,交叉作業(yè)。前任房客抓著頭皮說(shuō),從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣搬家的。就這樣,Amy小姐突如其來(lái)成了我們的房客。
    新房客來(lái)自香港,在曼哈頓中城某服裝公司當(dāng)文秘,一口粵味普通話,英語(yǔ)相當(dāng)流利,衣妝打扮入時(shí),燈下宛然三十許人,比實(shí)際芳齡看輕得多。同來(lái)的男朋友Rudy,廣東人,電腦程式師,說(shuō)有時(shí)可能來(lái)住。她打開(kāi)錢(qián)包付款時(shí),想起了垂詢男友意見(jiàn)。這小伙子?xùn)|張西望,連連稱好,顯得訥訥于言,唯命是從。我望著這二個(gè)人,總覺(jué)得不大登對(duì)。
    Amy說(shuō)有條小白狗,就要從香港托運(yùn)過(guò)來(lái),好乖好可愛(ài),不叫不鬧的;征求屋主許可,我們應(yīng)允了。搬運(yùn)漸近尾聲,大家由生變熟起來(lái)。那小姐忽然指著Rudy說(shuō):“這個(gè)男人好衰。我不喜歡男人,狗狗來(lái)后,就不要他了?!盧udy紅著臉想爭(zhēng)辯,結(jié)果沒(méi)說(shuō)出什么。
    得知我們明天遠(yuǎn)行,她嚷嚷道:“我今晚搬來(lái),可不幫了你們大忙嗎?”順便要我們?cè)谙愀蹘Щ貝?ài)吃的鴨珍肝。那也是,真該感謝小姐從天而降,如此爽快搬家確屬見(jiàn)所未見(jiàn);只是言語(yǔ)舉止不同一般,令人面面相覷。
    我們回紐約時(shí),那小白狗已安居Amy屋里,一見(jiàn)陌生人便往沙發(fā)底下躦,縮在角落里,是個(gè)膽小鬼。Amy可寶貝寶貝地叫個(gè)不停,還有說(shuō)不完的悄悄話兒,有時(shí)我還以為她家來(lái)客人了呢。
    Amy說(shuō)話當(dāng)真,那男士走了衰運(yùn)。他倆大吵一場(chǎng),Amy氣勢(shì)洶洶摔門(mén)而出,Rudy隨后灰溜溜獨(dú)自離去,從此出局了事。
    Amy沒(méi)有學(xué)位,沒(méi)有專業(yè)特長(zhǎng),也沒(méi)有上學(xué)念書(shū)的打算。憑她英語(yǔ)、廣東話和普通話皆通,以及相貌形像優(yōu)勢(shì),找個(gè)公司文員職位不難;只是常聽(tīng)她說(shuō)辦公室主管很壞,老板或老板娘不好,炒了他(她)們的魷魚(yú),翻報(bào)紙打電話重新尋工作了,但好象總有位子等著她,不出一個(gè)星期,就有了新職。
    Amy輕易不笑,尤其吝惜微笑,容易較真、動(dòng)氣、板面孔,一付拒人千里之外的神色,可不是聊天拉家常的對(duì)象。Rudy消失后,沒(méi)見(jiàn)有人往來(lái),下班后總是急步趕回家,忙著安撫禁閉整天的小狗,余下就是電視,音樂(lè)為伴,享用外賣(mài)快餐;周末有時(shí)上廚做菜,偶而讓鄰家小孩上門(mén)逗那小狗玩耍一會(huì)兒,好像從不去單身酒吧或娛樂(lè)場(chǎng)所。那飄出窗外的旋律,除了粵語(yǔ)流行曲,尚有日本歌調(diào)和西洋古典輕音樂(lè)。
    我們負(fù)責(zé)開(kāi)信箱取郵件,她名下除了賬單、銀行報(bào)告和廣告樣本,別無(wú)私人信件,倒是不時(shí)寄來(lái)成包成箱郵購(gòu)化妝品。
    Amy出門(mén)溜狗,總是出落得漂亮而時(shí)髦,小狗也穿上醒目的新潮寵物裝。我不禁想起港片《花樣年華》張曼玉演的女主角,去巷口買(mǎi)碗面條,也要打扮得無(wú)懈可擊,穿著旗袍的背影透露著唯美信息;走過(guò)街頭巷尾,華麗而落寞。
    一天,她牽著兩條狗出門(mén),向我解釋小黃狗是同事渡假暫時(shí)寄放的。后來(lái)說(shuō)是送給她了。糟糕的是,兩條狗合不來(lái),興許為了爭(zhēng)寵,動(dòng)輒拼死拼活打架,叫聲撕心裂肺,洋鄰居也抱怨大清早心驚肉跳的。于是我要求Amy按約辦事。她決定送走一只。一對(duì)華人夫婦和他們的小女孩,通過(guò)面試考察,獲準(zhǔn)領(lǐng)養(yǎng)小白狗; Amy隨車護(hù)送到新主人家里,帶去了一大堆狗食、狗玩具和光碟教材等。
    我說(shuō),那狗狗可是從香港特意寄運(yùn)來(lái)的,忍心割舍嗎?她說(shuō)它膽子太小了,不如小黃狗活潑。是喜新厭舊嗎?不過(guò)想想,她確實(shí)需要性格開(kāi)朗的夥伴。時(shí)隔不久,她買(mǎi)回了一個(gè)金魚(yú)水箱。那奔游不息、彩色繽紛的熱帶魚(yú)群,也增添一些生氣。
    一天她說(shuō)衛(wèi)生間龍頭漏水,要我去看。平時(shí)她總是大門(mén)深鎖,不容打擾,這會(huì)讓我見(jiàn)識(shí)了閨房真面目。客廳桌子、櫥柜上堆滿各種雜物、化妝品,幾無(wú)空隙余地,奶黃色的意大利皮沙發(fā)被狗狗們踩踏得烏黑黑。臥室床上、地下到處亂放著一堆堆衣物。如有客人到訪,連坐的地方也沒(méi)有呢。
    面對(duì)外表光鮮,家里雜亂無(wú)章的Amy,我忍不住說(shuō),你該好好整理一下房間,不然要嚇跑男朋友的。她理直氣壯地答道,在香港家中,都是工人做事,自己不會(huì)做的。
    我說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)傭人,只有自己動(dòng)手呀。她一臉天真無(wú)辜,回應(yīng)道,如果男朋友喜歡我,該幫我整理打掃做事,不會(huì)責(zé)怪我啊。
    我不知道說(shuō)什么好。這樣的男人慢慢找吧。
    驚覺(jué)歲月無(wú)情,Amy心頭何嘗平靜。一個(gè)黃昏,溜狗回家,門(mén)廊相遇,想不到她要我當(dāng)參謀了。她說(shuō)上班公司附近有家修車廠,那里的老板每天拿著咖啡、巧克力,等她路過(guò),頻獻(xiàn)殷勤;這中年白人長(zhǎng)相不錯(cuò),告訴她離過(guò)婚,孩子歸媽媽帶,有房產(chǎn)在新澤西。她又說(shuō)做這種生意臟兮兮的,一個(gè)粗漢子,不是意中人;但想想自己很快變老,不知如何下場(chǎng),該怎么辦呢。
    我家先生聽(tīng)見(jiàn),走來(lái)站了一分鐘,說(shuō):“給他一個(gè)機(jī)會(huì)吧!修車職業(yè)有什么不好?油膩一洗就干凈了,關(guān)鍵在于他的心怎么樣?!?BR>    我望著她化了濃妝的漂亮臉蛋,掩蓋不住歲月滄桑;不覺(jué)說(shuō)道:“乘著還有魅力,也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)吧?!?BR>    Amy幽幽地談起了過(guò)去。出身有錢(qián)人家,任性、單純,至今不失率真甚至稚氣,卻有一段語(yǔ)焉不詳,不堪回首的感情破裂故事。從此愛(ài)情、男人、婚姻、家庭成了觸目驚心的創(chuàng)痛關(guān)鍵詞。
    她輾轉(zhuǎn)來(lái)到美國(guó),選擇了無(wú)親無(wú)故的紐約,想把一切統(tǒng)統(tǒng)忘記。
    異國(guó)他鄉(xiāng),起步維艱,她曾不情不愿容忍過(guò)那老實(shí)小伙子鞍前馬后追隨不舍,但急不可待,決然擺脫了他。
    修車廠老板的出現(xiàn),再度動(dòng)搖了她的執(zhí)著。
    窈窕淑女,年近不惑,繼續(xù)沉湎孤芳自憐,還是遷就現(xiàn)實(shí),把握機(jī)會(huì)?
    我說(shuō),酒越陳越香,女人可不一樣,長(zhǎng)此蹉跎年華,怕要遺恨終身呢!
    多見(jiàn)高學(xué)歷高職位白領(lǐng)麗人擇偶奇難,專注事業(yè)、愛(ài)好,無(wú)意談婚論嫁;但Amy沒(méi)有她們的本錢(qián)。盡管生計(jì)差可對(duì)付,精神上全然無(wú)所寄托?。?BR>    她忽然想起了什么,怪怪地說(shuō):“我討厭男人身上難聞的氣味?!庇植缓靡馑嫉亟又f(shuō):“你家先生可沒(méi)有這種味道。”我笑了笑,覺(jué)得Amy姑娘莫非患上了男人厭惡癥,忘卻自己女兒身。
    她決定屈尊一試。那老板情郎開(kāi)車上門(mén),衣冠楚楚,手捧鮮花,接走Amy去吃晚餐,深夜才送回家。我不清楚他們之間發(fā)生了什么,可能雙方都找不到想要的感覺(jué),意興闌珊,氣味不投,交往很快就結(jié)束了。
    Amy病了,感冒發(fā)燒,一個(gè)星期沒(méi)有上班,說(shuō)要另找工作,但最后改了主意。她告訴我,洛杉磯的表妹知道她在紐約不開(kāi)心,也不適應(yīng)這兒隆冬嚴(yán)寒,建議換個(gè)環(huán)境吧;她托表妹在那兒尋找住所,準(zhǔn)備遷地為良了。
    走吧!也許新環(huán)境會(huì)帶來(lái)新心情、新機(jī)遇。行期確定后,我們問(wèn)她要幫忙嗎?不想她說(shuō)Rudy會(huì)來(lái)的。
    那小伙子重又出現(xiàn)了,替她打行李包,大清早送行,還是那樣唯唯諾諾。小黃狗沒(méi)打預(yù)防針,臨時(shí)上不了飛機(jī),Rudy受命領(lǐng)回家去,補(bǔ)辦一切手續(xù),負(fù)責(zé)寄運(yùn)洛城。
    Amy把魚(yú)箱給了鄰家的孩子;要我們替她把一包洋娃娃送交附近中餐外賣(mài)店老板娘的女兒,將一袋衣物贈(zèng)與街角韓國(guó)修表匠的孩子。房?jī)?nèi)雜物和垃圾,交代Rudy協(xié)助我們清理。
    人去樓未空,屋里遍地狼藉。Rudy從機(jī)場(chǎng)返回,一面幫著打掃,一面訴開(kāi)了苦。此刻我們大概是他最適切的傾訴對(duì)象了。
    他倆在一場(chǎng)旅游中相識(shí)。Amy年歲大,可沒(méi)有姐姐樣,他百般討好,動(dòng)輒得咎,不免仍被小白狗取而代之。她來(lái)電話說(shuō)搬家,Rudy非絕情之輩,不會(huì)不幫忙。Amy是個(gè)花錢(qián)的主兒,盡買(mǎi)些無(wú)用的東西,他也陪上了不少。Rudy指指點(diǎn)點(diǎn),房?jī)?nèi)“紀(jì)念品”俯拾即是。我們請(qǐng)他裝走了幾大袋紀(jì)念品,以及對(duì)他有用的東西,剩下就是曾經(jīng)身價(jià)不菲的大把垃圾了。
    幾天后,Amy從洛城來(lái)電話知會(huì)我們,她向新房東提供了我們的電話號(hào)碼,可能會(huì)查問(wèn)租房信用;其余無(wú)可奉告。
    新房東沒(méi)來(lái)電話。
    自此Amy杳無(wú)音訊。