상처받은 영혼들, 동굴로 숨다
문학으로 발언해야 할 사회적 책무도, 간직하거나 분개해야 할 체험이나 기억도 없을 때 소설가는 어떤 이야기를 쓸까? 김미월(30사진) 씨의 소설집 서울 동굴 가이드(문학과지성사)는 이 질문에 대한 하나의 답이다. 그는 발표하는 작품마다 깊은 문제의식과 높은 완성도로 주목받아 온 신인이다.
김 씨는 화목한 중산층 가정에서 성장했으며 사회적 고민을 하지 않아도 부담스럽지 않은 시기에 대학을 다녔다. 치열하게 써야 할 무엇이 있었던 게 아니지만, 그는 소설가가 되기를 꿈꾸었다. 서울 동굴 가이드는 그런 김 씨의 첫 결실이다.
단편 너클은 PC방에서 아르바이트를 하는 화자의 이야기다. 자살한 미혼모의 딸이고 치매에 걸린 할머니와 살고 있지만, 화자는 롤플레잉게임에 빠져 있을 때만은 심란한 현실을 잊을 수 있다. 표제작 서울 동굴 가이드에서 서울의 인공동굴에서 일하는 화자에게는 어렸을 적 사고로 엄마를 잃은 상처가 있다. 화자가 먹고 자는 고시원의 옆방에선 밤마다 신음소리가 나는데, 알고 보니 비디오에서 나는 소리다. 이뿐 아니다. 부모를 잃은 것도 힘든데 이복동생을 떠맡게 된 종구(해피데이), 성추행하던 이웃집 아저씨를 양부로 맞아들여야 하는 기환(골방) 등 소설의 주인공은 대부분 가족에게서 상처를 받은 사람들이다. 그리고 이들은 대개 상처뿐인 현실의 도피처로 인공동굴이나 컴퓨터 게임 같은 가짜 현실을 택한다.
소설의 사람들과는 달리 부모의 사랑을 받으면서 자라났다는 김 씨. 그런 그는 어느 순간, 잘 웃고 씩씩했던 어머니가 실은 혹독한 시집살이를 감내한 것처럼, 밝고 명랑한 듯 보이는 사람도 하나씩 문제를 안고 있다는 것을 알게 됐다고 한다. 그런 문제들에 상상을 더해 다양한 이야기로 만든 것뿐이지만, 그의 소설은 개인 낙원의 외톨이들(평론가 이광호)이라는 현대의 어두운 그늘을 상징한다.
當(dāng)甚至連應(yīng)該用文學(xué)發(fā)言的社會責(zé)任，應(yīng)該保存或憤慨的體驗(yàn)、記憶都沒有的時(shí)候，小說家會寫怎樣的故事呢？金美月（音譯，30歲，照片）的小說集《首爾山洞指南》（音譯，文學(xué)與知性社）對這個(gè)問題給出了一個(gè)答案。她是個(gè)因發(fā)表的作品都帶有很深的問題意識和很高的完成度，而一直備受關(guān)注的新人。
金美月在和睦的中產(chǎn)階級家庭中長大，并在“即使不為社會煩惱也不會有負(fù)擔(dān)的”時(shí)期上了大學(xué)。雖然沒有什么要激烈地寫出來的東西，但是她夢想成為小說家。《首爾山洞指南》是金美月的第一個(gè)成果。
短篇《knuckle》（音譯）講述的是在網(wǎng)吧打工的女主人公（音譯）的故事。她是自殺的未婚媽媽的女兒，與患有老年癡呆癥的奶奶一起生活，只有在沉浸在角色扮演游戲中的時(shí)候，她才能暫時(shí)忘卻紛亂的現(xiàn)實(shí)。在標(biāo)題作品《首爾山洞指南》中，在首爾的人工山洞工作的主人公小的時(shí)候因事故失去了媽媽。在他吃住的學(xué)生公寓隔壁房間每晚都會傳出呻吟聲，后來才知道原來只是從錄像帶中傳出的聲音而已。并不僅僅是如此。因?yàn)槭ジ改敢呀?jīng)很辛苦，還要照顧同父異母的弟弟的宗久（音譯，《（株）happyday》），不得不將鄰家的性猥褻慣犯接受為養(yǎng)父的基煥（音譯，《里屋》）等，小說的主人公大部分帶有來自家庭的傷痛。而且這些人作為只有傷痛的現(xiàn)實(shí)的避難所，都選擇了像人工山洞或網(wǎng)絡(luò)游戲一樣的虛擬世界。
與小說中的人們不同，金美月表示自己是在父母的愛中長大。那樣的她在某一瞬間明白了就像非常喜歡笑且活力十足的媽媽承受著嚴(yán)酷的婚姻生活一樣，“看似開朗樂觀的人也都有自己的痛苦”。雖然“只是在那樣的問題上，再加入一些想象寫出了多樣的故事而已”，但是她的小說卻象征了所謂的“個(gè)人樂園的孤獨(dú)者們”（評論家李光浩，音譯）這一現(xiàn)代的陰影。
문학으로 발언해야 할 사회적 책무도, 간직하거나 분개해야 할 체험이나 기억도 없을 때 소설가는 어떤 이야기를 쓸까? 김미월(30사진) 씨의 소설집 서울 동굴 가이드(문학과지성사)는 이 질문에 대한 하나의 답이다. 그는 발표하는 작품마다 깊은 문제의식과 높은 완성도로 주목받아 온 신인이다.
김 씨는 화목한 중산층 가정에서 성장했으며 사회적 고민을 하지 않아도 부담스럽지 않은 시기에 대학을 다녔다. 치열하게 써야 할 무엇이 있었던 게 아니지만, 그는 소설가가 되기를 꿈꾸었다. 서울 동굴 가이드는 그런 김 씨의 첫 결실이다.
단편 너클은 PC방에서 아르바이트를 하는 화자의 이야기다. 자살한 미혼모의 딸이고 치매에 걸린 할머니와 살고 있지만, 화자는 롤플레잉게임에 빠져 있을 때만은 심란한 현실을 잊을 수 있다. 표제작 서울 동굴 가이드에서 서울의 인공동굴에서 일하는 화자에게는 어렸을 적 사고로 엄마를 잃은 상처가 있다. 화자가 먹고 자는 고시원의 옆방에선 밤마다 신음소리가 나는데, 알고 보니 비디오에서 나는 소리다. 이뿐 아니다. 부모를 잃은 것도 힘든데 이복동생을 떠맡게 된 종구(해피데이), 성추행하던 이웃집 아저씨를 양부로 맞아들여야 하는 기환(골방) 등 소설의 주인공은 대부분 가족에게서 상처를 받은 사람들이다. 그리고 이들은 대개 상처뿐인 현실의 도피처로 인공동굴이나 컴퓨터 게임 같은 가짜 현실을 택한다.
소설의 사람들과는 달리 부모의 사랑을 받으면서 자라났다는 김 씨. 그런 그는 어느 순간, 잘 웃고 씩씩했던 어머니가 실은 혹독한 시집살이를 감내한 것처럼, 밝고 명랑한 듯 보이는 사람도 하나씩 문제를 안고 있다는 것을 알게 됐다고 한다. 그런 문제들에 상상을 더해 다양한 이야기로 만든 것뿐이지만, 그의 소설은 개인 낙원의 외톨이들(평론가 이광호)이라는 현대의 어두운 그늘을 상징한다.
當(dāng)甚至連應(yīng)該用文學(xué)發(fā)言的社會責(zé)任，應(yīng)該保存或憤慨的體驗(yàn)、記憶都沒有的時(shí)候，小說家會寫怎樣的故事呢？金美月（音譯，30歲，照片）的小說集《首爾山洞指南》（音譯，文學(xué)與知性社）對這個(gè)問題給出了一個(gè)答案。她是個(gè)因發(fā)表的作品都帶有很深的問題意識和很高的完成度，而一直備受關(guān)注的新人。
金美月在和睦的中產(chǎn)階級家庭中長大，并在“即使不為社會煩惱也不會有負(fù)擔(dān)的”時(shí)期上了大學(xué)。雖然沒有什么要激烈地寫出來的東西，但是她夢想成為小說家。《首爾山洞指南》是金美月的第一個(gè)成果。
短篇《knuckle》（音譯）講述的是在網(wǎng)吧打工的女主人公（音譯）的故事。她是自殺的未婚媽媽的女兒，與患有老年癡呆癥的奶奶一起生活，只有在沉浸在角色扮演游戲中的時(shí)候，她才能暫時(shí)忘卻紛亂的現(xiàn)實(shí)。在標(biāo)題作品《首爾山洞指南》中，在首爾的人工山洞工作的主人公小的時(shí)候因事故失去了媽媽。在他吃住的學(xué)生公寓隔壁房間每晚都會傳出呻吟聲，后來才知道原來只是從錄像帶中傳出的聲音而已。并不僅僅是如此。因?yàn)槭ジ改敢呀?jīng)很辛苦，還要照顧同父異母的弟弟的宗久（音譯，《（株）happyday》），不得不將鄰家的性猥褻慣犯接受為養(yǎng)父的基煥（音譯，《里屋》）等，小說的主人公大部分帶有來自家庭的傷痛。而且這些人作為只有傷痛的現(xiàn)實(shí)的避難所，都選擇了像人工山洞或網(wǎng)絡(luò)游戲一樣的虛擬世界。
與小說中的人們不同，金美月表示自己是在父母的愛中長大。那樣的她在某一瞬間明白了就像非常喜歡笑且活力十足的媽媽承受著嚴(yán)酷的婚姻生活一樣，“看似開朗樂觀的人也都有自己的痛苦”。雖然“只是在那樣的問題上，再加入一些想象寫出了多樣的故事而已”，但是她的小說卻象征了所謂的“個(gè)人樂園的孤獨(dú)者們”（評論家李光浩，音譯）這一現(xiàn)代的陰影。