初到美國(guó)的時(shí)候,我和老公煦明是租住學(xué)校結(jié)婚學(xué)生住的房子的。學(xué)校里的房子要比外邊的房子便宜一些,有兩間面積不很大的臥室,和一間很大的客廳。我們沒(méi)有多少錢(qián),所以沒(méi)有舍得那么奢侈的自己住兩間,于是就把另外的一間租給了同校的一個(gè)女留學(xué)生。
一般合住都是有矛盾的,不過(guò)我們相處得還好,這個(gè)女生除了每月交房費(fèi)的那天回來(lái)一趟,平常幾乎不在這里住。據(jù)別的太太告訴我,她有一打美國(guó)男朋友,所以她不回來(lái)住。而且她從來(lái)也不理從中國(guó)來(lái)的男學(xué)生,說(shuō)是為了綠卡,大家都很瞧不起她,但我倒覺(jué)得倒是沒(méi)有必要,人各有志嘛。所以她和我還不錯(cuò),常?;貋?lái)時(shí)碰上就和我聊聊。我知道她說(shuō)的話基本上都是假的,但我能原諒她,在這里誰(shuí)都不容易,一個(gè)小姑娘就更不容易了。
老公很忙,有時(shí)念書(shū)念晚了就打個(gè)電話來(lái)說(shuō)不回來(lái)了,常常周末都不回來(lái)。他說(shuō)他在辦公室有地方住,這樣我也就不要求他每天一定要回家了。家里的車開(kāi)到學(xué)校也不好停,停車又要收費(fèi)。校車半小時(shí)一趟,但晚上十點(diǎn)以后就沒(méi)有了,走回來(lái)要半個(gè)小時(shí),天冷,就隨他吧。而且我每天也很忙,來(lái)美國(guó)的第三天我就去離這里不遠(yuǎn)的一家美國(guó)快餐店打工了。因?yàn)槔习迨侵袊?guó)人,所以給我的工錢(qián)全是現(xiàn)金,這樣就不需要工卡了。雖然這是非法打工,但我總得去做點(diǎn)什么,老公那點(diǎn)獎(jiǎng)學(xué)金根本養(yǎng)不起我倆,而且我還想念書(shū)。
第一天穿著那身看上去很滑稽的制服站在前臺(tái)的時(shí)候,我有點(diǎn)不好意思。我的任務(wù)是收錢(qián)。大概老板認(rèn)為這活是最簡(jiǎn)單的了,可我卻沒(méi)有做好。有一天來(lái)了一個(gè)人對(duì)我說(shuō)我要BROIL CHICKEN,我左看右看也沒(méi)找到這幾個(gè)字,我說(shuō),對(duì)不起,我們這里沒(méi)有這個(gè),他很奇怪地看著我,然后指著我身后的菜單板說(shuō),那不是?BK CHICKEN.我說(shuō),噢,我不知道它倆是一樣的。他瞪了我一眼,沒(méi)有說(shuō)話。還有一個(gè)人,說(shuō)來(lái)一LARGE POP,我說(shuō),什么是POP,他看著我象看外星人一樣,LARGE DRINK,他說(shuō)。我后來(lái)知道了好多說(shuō)飲料的詞,LARGE MOUNTAIN DEW,LARGE SPORT,是指各類飲料或杯子。好多好多事呢,沒(méi)辦法都弄清楚。當(dāng)我覺(jué)得我很熟練的時(shí)候,又來(lái)了一個(gè)人,他說(shuō)要一SMALL SIDE,我想了半天,也沒(méi)想清楚他要什么,又不好意思再問(wèn),最后我決定,給他一個(gè)SMALL SLICE,他沒(méi)說(shuō)什么就走了,好久之后我才知道那小份色拉的意思。
終于有一天,老板忍無(wú)可忍了,于是我就被發(fā)配到后邊洗碗,給廚師準(zhǔn)備原材料,打掃外邊吃飯的房間,廁所。我最討厭的活是用機(jī)器切蔥頭,眼睛辣得半天睜不開(kāi)。往罐子里倒番茄醬倒是玩的活,胖胖的一大袋番茄醬,一擠一擠的就懶洋洋地流進(jìn)罐子里了,它們總是那么從容不迫地邁著方塊步,無(wú)論去哪里,都那樣,慢吞吞粘乎乎的。
干了一段時(shí)間的雜活,我就升到廚師了。美國(guó)的快餐好做,面包烤一下,肉烤一下,放上蛋黃醬,西紅柿片,青菜葉,洋蔥片,腌黃瓜片,番茄醬,用紙一包就行了。我喜歡做這個(gè)活。這種時(shí)候我就把自己想成一臺(tái)包漢堡包的機(jī)器,一開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)就停不下手來(lái),當(dāng)我一個(gè)接一個(gè)的往外推我的成品的時(shí)候,外邊的美國(guó)小孩就朝我驚呼,YOU ARE SO FAST!嘿嘿,機(jī)器能不快嗎?
和我一起做活的大都是美國(guó)中學(xué)生,十五六歲的居多,我比他們大十歲,但他們看不出東方人的年齡總覺(jué)得我和他們一樣大,所以我也就認(rèn)同了這點(diǎn)。有個(gè)男孩子對(duì)我很好,什么都肯教我,當(dāng)我問(wèn)他什么是PICKLE的時(shí)候,他笑得快要倒下去了,然后他就象個(gè)老師一樣,很認(rèn)真地指著每一個(gè)盤(pán)子對(duì)我說(shuō),我念你跟我念,我說(shuō),好,TOMATO,LETTUCE,PICKLE,KETCHUP,MAYON,……,我在他們中間還是很快樂(lè)的,他們說(shuō)的話我聽(tīng)不太懂,但我覺(jué)得他們也和我們一樣是人,有喜怒哀樂(lè),有不如意,不像我以前想的那樣,美國(guó)是天上人間,美國(guó)人過(guò)的是另一種人生。
老板不在的時(shí)候,他們偷吃的偷喝的,偷做一個(gè)漢堡包塞到衣服里拿出去給他們?cè)谕膺呎惺值却呐笥选S幸淮瓮k?,老板便把我叫到前臺(tái),說(shuō)你來(lái)算賬。于是我就手算心算同時(shí)給幾個(gè)收銀員算賬,美國(guó)的孩子沒(méi)有計(jì)算器是算不清賬的,加法還可以,減法就不行了,每次找完錢(qián)他們都會(huì)再給你加回你給他的那些錢(qián)去,很奇怪的邏輯。這樣我的人緣就更好了,他們覺(jué)得我真是不簡(jiǎn)單,會(huì)算算數(shù)。
每天下班回來(lái)也都十一點(diǎn)了,無(wú)論老公在不在家,我都看一會(huì)兒電視再睡覺(jué)。美國(guó)人聊天的節(jié)目我一般看不懂,我就只看動(dòng)作片,是有殺人的那種電影,每次老公都說(shuō)我低俗沒(méi)有品味,可我還是覺(jué)得那種電影好看。洗過(guò)澡,拿著一杯半價(jià)從打工的店里買(mǎi)來(lái)的飲料或者草莓冰淇淋,嚼著洋蔥圈或者法國(guó)薯?xiàng)l或者炸雞塊,看著別人急火火的或殺人或搶劫,享受著身心勞碌疲憊之后歇息下來(lái)的那種閑暇中的愉悅。這種日子也是不錯(cuò),只要你別想得太多。
我們就這樣過(guò)著日子,沒(méi)有周末,沒(méi)有夜晚,沒(méi)有節(jié)假日,我要去做工,養(yǎng)我的家,還要存點(diǎn)錢(qián)過(guò)兩年去上學(xué)。我們?cè)僖矝](méi)有了在國(guó)內(nèi)時(shí)的那種甜蜜溫馨的感覺(jué)了,老公還是那個(gè)老公,我還是我,可感覺(jué)就是什么都不一樣了。我開(kāi)始以為,我們會(huì)這樣過(guò)下去,等到他畢業(yè),等到我念完書(shū),我們就可以象這里很多留學(xué)生家庭一樣,生個(gè)孩子,買(mǎi)個(gè)房子,暖融融懶散散地過(guò)日子。可是常常,命運(yùn)會(huì)在這時(shí)露一下臉,這時(shí)你的既定的道路,你的許許多多的你從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)的,你認(rèn)為是你的的東西,突然沒(méi)有了價(jià)值沒(méi)有了意義也不再屬于了你。那一天,我看到了一件事,我知道,過(guò)去的日子過(guò)去的感覺(jué)過(guò)去的許多東西從此不再有了。
那天天也是灰朦朦的,很像我來(lái)美國(guó)的第一天,感覺(jué)上不知哪里不對(duì)勁,我就和老板告了假早些回了家。到了家躺了一會(huì),又覺(jué)得好受些了,而且也有點(diǎn)餓了,于是我就起來(lái)看了看冰箱,冰箱里空空的,我們已經(jīng)好久沒(méi)在家做過(guò)飯了。我在店里吃,他在哪里吃我不知道,他也不讓我管他。應(yīng)該去買(mǎi)點(diǎn)菜了,我想,再給他打個(gè)電話,然后我們?cè)谝黄鸷煤贸砸活D飯,來(lái)美國(guó)以后一直忙,都快忘了正常生活的感覺(jué)了。想到這里,精神也覺(jué)得好起來(lái)了,拿起錢(qián)包,開(kāi)著我們那輛破車就朝菜市場(chǎng)駛?cè)ァ?BR> 天還是陰陰的,但路上車不多,我慢慢開(kāi)著我的車,聽(tīng)著收音機(jī)里奏的曲子,清涼涼的很是快意,路左面的一座大商場(chǎng)移進(jìn)了視線,時(shí)間還早,我想,進(jìn)去看看吧,從來(lái)沒(méi)在那里買(mǎi)過(guò)東西,都說(shuō)那里邊的東西貴,來(lái)美國(guó)時(shí)間也不短了,應(yīng)該進(jìn)去看看。
商場(chǎng)里很安靜,這種工作日只有一些家庭婦女和老人帶著小孩在逛,小孩坐在從商場(chǎng)管理處租來(lái)的大紅的手推小汽車上神氣活現(xiàn)的,許多小孩手把方向盤(pán)煞有介事的作著開(kāi)車的樣子。我一直喜歡小孩,一看見(jiàn)小孩,心里的煩惱就會(huì)煙消云散。我看著一個(gè)個(gè)快快樂(lè)樂(lè)的小孩,想著過(guò)幾年有能力有精力了,我和煦明也生一個(gè),我們的孩子肯定是最漂亮最可愛(ài)的。
因?yàn)椴幌胭I(mǎi)什么,我就漫無(wú)目標(biāo)的在商場(chǎng)里逛,這時(shí),一個(gè)熟悉的身影進(jìn)入了我的視線,煦明,他怎么會(huì)在這里?我剛想叫他,不對(duì),他旁邊還有一個(gè)人,是個(gè)歲數(shù)看上去比我們大幾歲的女人,也是華人的樣子,只是打扮不象剛從大陸出來(lái)的,看著他倆手牽手有說(shuō)有笑地朝我走過(guò)來(lái),我站在那里不知該怎么辦了。
那個(gè)女人首先看到了我,搖了搖拉著煦明的那只手,示意他看我。煦明看到了我,收住了笑,下意識(shí)地抽出了手,臉上露出了愕然。他說(shuō)了些什么,我都不記得了,我只記得我努力著不想哭,我想笑一下,想表示一下我在乎或者不在乎,但我只咧了一下嘴,就哭出來(lái)了。我站在商場(chǎng)的走道上哭了很久,好多人圍過(guò)來(lái)看,我什么也顧不上了,我想還是哭我的吧,我就站在那里哭,哭到什么時(shí)候走的,怎么回的家我都忘了。
他終于要離開(kāi)我了,他終于不要我了,我又想起了第一天來(lái)美國(guó)等著他來(lái)接我的那個(gè)荒涼的機(jī)場(chǎng),還有路邊那些荒草,那些游魂一樣的人群。陌生孤單的我無(wú)可奈何地等在機(jī)場(chǎng),等人來(lái)接我,等了很久很久,但他沒(méi)有來(lái),我不認(rèn)識(shí)任何人,我只認(rèn)識(shí)他,而他卻沒(méi)有來(lái),他不要我了,他把我放在機(jī)場(chǎng),他卻沒(méi)有來(lái),我能去哪里呢?我怎么辦呢?
我抬起眼看見(jiàn)煦明茫然地坐在我的對(duì)面,沒(méi)有任何的表情,他在想什么?他還是我的那個(gè)煦明嗎?他為什么變得我都認(rèn)不出來(lái)了呢?我止住了眼淚,盯著他,想從他的眼睛里看見(jiàn)點(diǎn)什么,雖然我不知道我想要什么樣的答案?;蛟S對(duì)此我已經(jīng)不在意了,我知道,我的夢(mèng)碎了,一片一片的隨著我的淚一滴滴,滴落在地毯上,濕漉漉的,染成一片,慢慢地,它會(huì)干的,時(shí)間會(huì)風(fēng)干一切的痕跡,它很快就會(huì)消失在這塊并不乾凈的血紅色的舊地毯中。我不知道我有多少夢(mèng)就是這么化了的,化得沒(méi)有了開(kāi)始沒(méi)有了結(jié)束,想回眼望時(shí),都找不到那塊舊地毯。
青青,原諒我。他開(kāi)口說(shuō)話了。她叫安,二十年前也是從北京來(lái),比我們大幾歲,這一年多,她幫了我很多。你知道,在這里,一個(gè)人,無(wú)論是男人還是女人,都是很艱難的。她來(lái)得早些,有些錢(qián)而且還有美國(guó)國(guó)籍,這里好多人巴結(jié)她,可她就喜歡我,我是學(xué)人類學(xué)的,幾乎沒(méi)什么前途可言,我需要一個(gè)這樣的女人來(lái)幫我,我需要盡快地拿到綠卡。青青,我知道我對(duì)不起你。你來(lái)之前,我思前想后的不知該不該把你接來(lái),該不該告訴你這些事情。我愛(ài)你,我舍不得離開(kāi)你,但事已至此,何去何從,你自己決定吧。安說(shuō),只要你離開(kāi)我,她可以給你一筆念書(shū)的錢(qián)。
我看著他,什么也沒(méi)說(shuō),我不知道這時(shí)候應(yīng)該說(shuō)什么,我甚至都不憤怒,腦子里一片空白。那她比我對(duì)你有用?我有些茫然地問(wèn)。是的,青青,別孩子氣了,這是美國(guó),是個(gè)再現(xiàn)實(shí)不過(guò)的地方,女孩子的魅力已經(jīng)不再是漂亮單純可愛(ài),而是錢(qián)是綠卡。我承認(rèn),她不如你漂亮,不如你善良,不如你可愛(ài),不如你年輕,但她能夠在這里生存,她不僅不是男人的負(fù)擔(dān),而且還可以幫助男人。雖然我愛(ài)你,但我沒(méi)辦法拒絕她的現(xiàn)實(shí)的吸引力。當(dāng)然青青,以你的才干你會(huì)成為這樣的女人的,但這要靠時(shí)間,可是我已經(jīng)不能再等了。我看著我的男人,看著我曾經(jīng)的愛(ài)人,我不知道該怎么回答他,我不知道人怎么可以變得這樣厚顏無(wú)恥。
自從來(lái)了美國(guó),我就知道因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的壓力許多人都變了,我也知道,自從來(lái)了這里,我什么都不是了,一文不名,一切要從頭來(lái)過(guò),但是我從來(lái)也沒(méi)有想到我會(huì)這么慘,慘過(guò)一個(gè)有綠卡有錢(qián)的人老珠黃的女人。
我不離婚,我對(duì)煦明說(shuō)。煦明看了我一眼,嘆了口氣,沒(méi)說(shuō)什么,出去了,晚上他沒(méi)有回來(lái)睡覺(jué)。這回我知道他去了哪里。我真傻,真的。一直我都沒(méi)有睡著,我在想著他們會(huì)做什么,會(huì)說(shuō)什么,我受不了這種想象,但又克制不住地想。三點(diǎn)鐘的時(shí)候,我終于爬了起來(lái),開(kāi)著車,漫無(wú)目標(biāo)地游蕩。我不知道我開(kāi)了多久,開(kāi)到了哪里,我只希望有輛車能撞上我,這樣我就可以離開(kāi)這個(gè)地方,我突然覺(jué)得我恨這個(gè)地方,恨美國(guó),恨金錢(qián),恨綠卡,是它突然而且毫不猶豫地理直氣壯地奪走了我心里最神圣的那塊東西。
我該怎么辦?前邊的加油站燈火通明,沒(méi)有一輛車,一個(gè)行人。夜深了,大家都睡了,沒(méi)有人知道這個(gè)時(shí)候有人會(huì)在街上游蕩。前邊是一片住宅區(qū),我想那個(gè)安應(yīng)該也住在這樣的地方,她和煦明肯定以夫妻的身份在那里住著,我卻成了外來(lái)者。我把車停在一家人的草坪前,關(guān)上燈,熄了火,我默默地看著這片草坪,這就是我曾經(jīng)憧憬過(guò)的未來(lái)的家的模樣了,我突然覺(jué)得,很沒(méi)有意思,我來(lái)美國(guó)為了什么?為了這么沒(méi)早沒(méi)晚起早貪黑的做著苦工?為了有一天買(mǎi)一套這樣的房子?想著想著我就睡著了,做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)煦明從那個(gè)房子里出來(lái),手拉手領(lǐng)著安,連看我一眼都沒(méi)有,雖然他是知道我在他們的門(mén)前。我叫他,他沒(méi)回頭,手拉手有說(shuō)有笑地和安走遠(yuǎn)了。我跟著他們追出去很遠(yuǎn),我使勁喊著煦明,但他始終沒(méi)有回過(guò)頭來(lái)。
醒來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)亮了,停在街道上的車開(kāi)走了很多,時(shí)間不早了。我停車的那家房主似乎站在大玻璃后面警惕地盯著我,我該回家了。家里沒(méi)有人,只有我一個(gè)人。我開(kāi)著車往回走,雖然我不知道我現(xiàn)在具體的方位,但我想我肯定能找回去的。一半地球我都找來(lái)了,這點(diǎn)路算什么呢?
到家的時(shí)候,已經(jīng)是上午九點(diǎn)多了,覺(jué)得很累,就給老板打了個(gè)電話說(shuō)不去上班了。老板說(shuō),我這里沒(méi)有人,你不要以為你還是北京的大小姐,想來(lái)就來(lái),想不來(lái)就不來(lái),今天你要是不來(lái)的話,以后就別來(lái)了。我沒(méi)有說(shuō)話,把電話掛了。我想我應(yīng)該吃幾片安眠藥睡一會(huì)。找出了一瓶利眠寧,打開(kāi)蓋的時(shí)候,不小心灑了一桌子,看著那些白花花散落的藥片,我想,為什么不都吃下去呢?這樣我就再也沒(méi)有煩惱了,讓煦明后悔去吧,讓他一輩子愧疚于我,讓他恨那個(gè)安,離開(kāi)她,讓她手上沾滿血,日夜不得安寧,想著想著,我覺(jué)得這個(gè)主意很是不錯(cuò),我就把一瓶藥都吃了,大概有一百片吧。吃完了,躺在了床上,想起了我媽,我就有點(diǎn)后悔,她肯定會(huì)難過(guò)死的,萬(wàn)一煦明并不像我想的那樣恨安也不離開(kāi)她呢?我不是很虧嗎?我想我不能死,我得打911,我得告訴他們我想活,我抬了抬手想拿起電話,但我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)坐不起來(lái)了。我掙扎了一下,就不知深淺地跌進(jìn)了黑暗的深淵。
我醒來(lái)的時(shí)候,是躺在家里的床上。太陽(yáng)暖洋洋地照進(jìn)來(lái),有些睜不開(kāi)眼,看見(jiàn)煦明和安坐在床旁邊,我就有些糊涂,很疑惑地看著他們。煦明說(shuō),你吃了安眠藥,睡了一個(gè)星期,想起來(lái)了嗎?我看著他,猛然想了起來(lái),是的,我點(diǎn)點(diǎn)頭,都想起來(lái)了,所有的傷痛還都在那里,只是感覺(jué)上已經(jīng)沒(méi)有那么劇烈了,很像上輩子的事情。想了一會(huì)兒,我扭過(guò)頭來(lái),甚至朝安笑了一下,說(shuō),謝謝你們救我。這回輪到他倆面面相覷了,我沒(méi)有再理他們,繼續(xù)看我的陽(yáng)光。今天的陽(yáng)光真的很不錯(cuò),雖然往日里我不喜歡陽(yáng)光,因?yàn)樗陝?dòng),因?yàn)樗屵@個(gè)世界上看不見(jiàn)的塵埃清晰地在空氣里顫動(dòng),可我今天我諒解了它,陽(yáng)光塵埃都沒(méi)有錯(cuò),錯(cuò)的是我,我不該認(rèn)真地去看去想去煩這些根本沒(méi)有意義的事情。
安站起來(lái)要走,煦明也隨著站了起來(lái),象是要送她。我說(shuō),你們誰(shuí)都不要走,聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)我的決定。我想等我辦好學(xué)生身份以后,就和煦明離婚,我現(xiàn)在也想通了,你們借些錢(qián)給我,等我將來(lái)有錢(qián)了,我會(huì)還給你們的。煦明一臉頹喪地坐了下來(lái),安幾乎沒(méi)有任何表情地站在那里,他們都沒(méi)有回答我的話,我也就沒(méi)有再說(shuō)下去。我看看煦明,又看看安,陽(yáng)光下的安看起來(lái)更憔悴了,幾縷白發(fā)隱隱地露出鬢角,我突然莫名地有點(diǎn)可憐她,想想,她來(lái)美國(guó)二十年了,有錢(qián)有工作有綠卡有房,有不少煦明這樣的別有用心的人追求她,除此她還有什么?就是現(xiàn)在,我知道煦明也還是愛(ài)我的,雖然愛(ài)得那樣無(wú)力。我很可憐嗎?不,我還年輕,我有未來(lái)。想到這里,我覺(jué)得我可以讓他們離開(kāi)了。
煦明走了。那天,太陽(yáng)很好,我們一起去市政府辦理離婚手續(xù),當(dāng)我在那份表格上簽上字的時(shí)候,我看到了煦明的眼淚,我知道他難過(guò),我又何嘗不是?但我沒(méi)有哭,我知道這種時(shí)候自己一定要堅(jiān)強(qiáng),未來(lái)的路還長(zhǎng),也很艱難,但我要靠我自己。我想,我會(huì)自己找到未來(lái)找到幸福找到歸宿的。臨別的時(shí)候,煦明抱住我,用手撥開(kāi)擋在我眼前的頭發(fā),輕輕地在我的額頭吻了一下,又用手摸了一下我的臉頰,我朝他笑了一下,雖然我不知道我的笑是否凄然,但我看到他的眼圈猛然紅了。保重,我說(shuō),然后我就走了,沒(méi)有再回頭。很多年后,每當(dāng)想起我那天毅然決然的態(tài)度,就覺(jué)得我常常還是很堅(jiān)強(qiáng)的。
一般合住都是有矛盾的,不過(guò)我們相處得還好,這個(gè)女生除了每月交房費(fèi)的那天回來(lái)一趟,平常幾乎不在這里住。據(jù)別的太太告訴我,她有一打美國(guó)男朋友,所以她不回來(lái)住。而且她從來(lái)也不理從中國(guó)來(lái)的男學(xué)生,說(shuō)是為了綠卡,大家都很瞧不起她,但我倒覺(jué)得倒是沒(méi)有必要,人各有志嘛。所以她和我還不錯(cuò),常?;貋?lái)時(shí)碰上就和我聊聊。我知道她說(shuō)的話基本上都是假的,但我能原諒她,在這里誰(shuí)都不容易,一個(gè)小姑娘就更不容易了。
老公很忙,有時(shí)念書(shū)念晚了就打個(gè)電話來(lái)說(shuō)不回來(lái)了,常常周末都不回來(lái)。他說(shuō)他在辦公室有地方住,這樣我也就不要求他每天一定要回家了。家里的車開(kāi)到學(xué)校也不好停,停車又要收費(fèi)。校車半小時(shí)一趟,但晚上十點(diǎn)以后就沒(méi)有了,走回來(lái)要半個(gè)小時(shí),天冷,就隨他吧。而且我每天也很忙,來(lái)美國(guó)的第三天我就去離這里不遠(yuǎn)的一家美國(guó)快餐店打工了。因?yàn)槔习迨侵袊?guó)人,所以給我的工錢(qián)全是現(xiàn)金,這樣就不需要工卡了。雖然這是非法打工,但我總得去做點(diǎn)什么,老公那點(diǎn)獎(jiǎng)學(xué)金根本養(yǎng)不起我倆,而且我還想念書(shū)。
第一天穿著那身看上去很滑稽的制服站在前臺(tái)的時(shí)候,我有點(diǎn)不好意思。我的任務(wù)是收錢(qián)。大概老板認(rèn)為這活是最簡(jiǎn)單的了,可我卻沒(méi)有做好。有一天來(lái)了一個(gè)人對(duì)我說(shuō)我要BROIL CHICKEN,我左看右看也沒(méi)找到這幾個(gè)字,我說(shuō),對(duì)不起,我們這里沒(méi)有這個(gè),他很奇怪地看著我,然后指著我身后的菜單板說(shuō),那不是?BK CHICKEN.我說(shuō),噢,我不知道它倆是一樣的。他瞪了我一眼,沒(méi)有說(shuō)話。還有一個(gè)人,說(shuō)來(lái)一LARGE POP,我說(shuō),什么是POP,他看著我象看外星人一樣,LARGE DRINK,他說(shuō)。我后來(lái)知道了好多說(shuō)飲料的詞,LARGE MOUNTAIN DEW,LARGE SPORT,是指各類飲料或杯子。好多好多事呢,沒(méi)辦法都弄清楚。當(dāng)我覺(jué)得我很熟練的時(shí)候,又來(lái)了一個(gè)人,他說(shuō)要一SMALL SIDE,我想了半天,也沒(méi)想清楚他要什么,又不好意思再問(wèn),最后我決定,給他一個(gè)SMALL SLICE,他沒(méi)說(shuō)什么就走了,好久之后我才知道那小份色拉的意思。
終于有一天,老板忍無(wú)可忍了,于是我就被發(fā)配到后邊洗碗,給廚師準(zhǔn)備原材料,打掃外邊吃飯的房間,廁所。我最討厭的活是用機(jī)器切蔥頭,眼睛辣得半天睜不開(kāi)。往罐子里倒番茄醬倒是玩的活,胖胖的一大袋番茄醬,一擠一擠的就懶洋洋地流進(jìn)罐子里了,它們總是那么從容不迫地邁著方塊步,無(wú)論去哪里,都那樣,慢吞吞粘乎乎的。
干了一段時(shí)間的雜活,我就升到廚師了。美國(guó)的快餐好做,面包烤一下,肉烤一下,放上蛋黃醬,西紅柿片,青菜葉,洋蔥片,腌黃瓜片,番茄醬,用紙一包就行了。我喜歡做這個(gè)活。這種時(shí)候我就把自己想成一臺(tái)包漢堡包的機(jī)器,一開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)就停不下手來(lái),當(dāng)我一個(gè)接一個(gè)的往外推我的成品的時(shí)候,外邊的美國(guó)小孩就朝我驚呼,YOU ARE SO FAST!嘿嘿,機(jī)器能不快嗎?
和我一起做活的大都是美國(guó)中學(xué)生,十五六歲的居多,我比他們大十歲,但他們看不出東方人的年齡總覺(jué)得我和他們一樣大,所以我也就認(rèn)同了這點(diǎn)。有個(gè)男孩子對(duì)我很好,什么都肯教我,當(dāng)我問(wèn)他什么是PICKLE的時(shí)候,他笑得快要倒下去了,然后他就象個(gè)老師一樣,很認(rèn)真地指著每一個(gè)盤(pán)子對(duì)我說(shuō),我念你跟我念,我說(shuō),好,TOMATO,LETTUCE,PICKLE,KETCHUP,MAYON,……,我在他們中間還是很快樂(lè)的,他們說(shuō)的話我聽(tīng)不太懂,但我覺(jué)得他們也和我們一樣是人,有喜怒哀樂(lè),有不如意,不像我以前想的那樣,美國(guó)是天上人間,美國(guó)人過(guò)的是另一種人生。
老板不在的時(shí)候,他們偷吃的偷喝的,偷做一個(gè)漢堡包塞到衣服里拿出去給他們?cè)谕膺呎惺值却呐笥选S幸淮瓮k?,老板便把我叫到前臺(tái),說(shuō)你來(lái)算賬。于是我就手算心算同時(shí)給幾個(gè)收銀員算賬,美國(guó)的孩子沒(méi)有計(jì)算器是算不清賬的,加法還可以,減法就不行了,每次找完錢(qián)他們都會(huì)再給你加回你給他的那些錢(qián)去,很奇怪的邏輯。這樣我的人緣就更好了,他們覺(jué)得我真是不簡(jiǎn)單,會(huì)算算數(shù)。
每天下班回來(lái)也都十一點(diǎn)了,無(wú)論老公在不在家,我都看一會(huì)兒電視再睡覺(jué)。美國(guó)人聊天的節(jié)目我一般看不懂,我就只看動(dòng)作片,是有殺人的那種電影,每次老公都說(shuō)我低俗沒(méi)有品味,可我還是覺(jué)得那種電影好看。洗過(guò)澡,拿著一杯半價(jià)從打工的店里買(mǎi)來(lái)的飲料或者草莓冰淇淋,嚼著洋蔥圈或者法國(guó)薯?xiàng)l或者炸雞塊,看著別人急火火的或殺人或搶劫,享受著身心勞碌疲憊之后歇息下來(lái)的那種閑暇中的愉悅。這種日子也是不錯(cuò),只要你別想得太多。
我們就這樣過(guò)著日子,沒(méi)有周末,沒(méi)有夜晚,沒(méi)有節(jié)假日,我要去做工,養(yǎng)我的家,還要存點(diǎn)錢(qián)過(guò)兩年去上學(xué)。我們?cè)僖矝](méi)有了在國(guó)內(nèi)時(shí)的那種甜蜜溫馨的感覺(jué)了,老公還是那個(gè)老公,我還是我,可感覺(jué)就是什么都不一樣了。我開(kāi)始以為,我們會(huì)這樣過(guò)下去,等到他畢業(yè),等到我念完書(shū),我們就可以象這里很多留學(xué)生家庭一樣,生個(gè)孩子,買(mǎi)個(gè)房子,暖融融懶散散地過(guò)日子。可是常常,命運(yùn)會(huì)在這時(shí)露一下臉,這時(shí)你的既定的道路,你的許許多多的你從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)的,你認(rèn)為是你的的東西,突然沒(méi)有了價(jià)值沒(méi)有了意義也不再屬于了你。那一天,我看到了一件事,我知道,過(guò)去的日子過(guò)去的感覺(jué)過(guò)去的許多東西從此不再有了。
那天天也是灰朦朦的,很像我來(lái)美國(guó)的第一天,感覺(jué)上不知哪里不對(duì)勁,我就和老板告了假早些回了家。到了家躺了一會(huì),又覺(jué)得好受些了,而且也有點(diǎn)餓了,于是我就起來(lái)看了看冰箱,冰箱里空空的,我們已經(jīng)好久沒(méi)在家做過(guò)飯了。我在店里吃,他在哪里吃我不知道,他也不讓我管他。應(yīng)該去買(mǎi)點(diǎn)菜了,我想,再給他打個(gè)電話,然后我們?cè)谝黄鸷煤贸砸活D飯,來(lái)美國(guó)以后一直忙,都快忘了正常生活的感覺(jué)了。想到這里,精神也覺(jué)得好起來(lái)了,拿起錢(qián)包,開(kāi)著我們那輛破車就朝菜市場(chǎng)駛?cè)ァ?BR> 天還是陰陰的,但路上車不多,我慢慢開(kāi)著我的車,聽(tīng)著收音機(jī)里奏的曲子,清涼涼的很是快意,路左面的一座大商場(chǎng)移進(jìn)了視線,時(shí)間還早,我想,進(jìn)去看看吧,從來(lái)沒(méi)在那里買(mǎi)過(guò)東西,都說(shuō)那里邊的東西貴,來(lái)美國(guó)時(shí)間也不短了,應(yīng)該進(jìn)去看看。
商場(chǎng)里很安靜,這種工作日只有一些家庭婦女和老人帶著小孩在逛,小孩坐在從商場(chǎng)管理處租來(lái)的大紅的手推小汽車上神氣活現(xiàn)的,許多小孩手把方向盤(pán)煞有介事的作著開(kāi)車的樣子。我一直喜歡小孩,一看見(jiàn)小孩,心里的煩惱就會(huì)煙消云散。我看著一個(gè)個(gè)快快樂(lè)樂(lè)的小孩,想著過(guò)幾年有能力有精力了,我和煦明也生一個(gè),我們的孩子肯定是最漂亮最可愛(ài)的。
因?yàn)椴幌胭I(mǎi)什么,我就漫無(wú)目標(biāo)的在商場(chǎng)里逛,這時(shí),一個(gè)熟悉的身影進(jìn)入了我的視線,煦明,他怎么會(huì)在這里?我剛想叫他,不對(duì),他旁邊還有一個(gè)人,是個(gè)歲數(shù)看上去比我們大幾歲的女人,也是華人的樣子,只是打扮不象剛從大陸出來(lái)的,看著他倆手牽手有說(shuō)有笑地朝我走過(guò)來(lái),我站在那里不知該怎么辦了。
那個(gè)女人首先看到了我,搖了搖拉著煦明的那只手,示意他看我。煦明看到了我,收住了笑,下意識(shí)地抽出了手,臉上露出了愕然。他說(shuō)了些什么,我都不記得了,我只記得我努力著不想哭,我想笑一下,想表示一下我在乎或者不在乎,但我只咧了一下嘴,就哭出來(lái)了。我站在商場(chǎng)的走道上哭了很久,好多人圍過(guò)來(lái)看,我什么也顧不上了,我想還是哭我的吧,我就站在那里哭,哭到什么時(shí)候走的,怎么回的家我都忘了。
他終于要離開(kāi)我了,他終于不要我了,我又想起了第一天來(lái)美國(guó)等著他來(lái)接我的那個(gè)荒涼的機(jī)場(chǎng),還有路邊那些荒草,那些游魂一樣的人群。陌生孤單的我無(wú)可奈何地等在機(jī)場(chǎng),等人來(lái)接我,等了很久很久,但他沒(méi)有來(lái),我不認(rèn)識(shí)任何人,我只認(rèn)識(shí)他,而他卻沒(méi)有來(lái),他不要我了,他把我放在機(jī)場(chǎng),他卻沒(méi)有來(lái),我能去哪里呢?我怎么辦呢?
我抬起眼看見(jiàn)煦明茫然地坐在我的對(duì)面,沒(méi)有任何的表情,他在想什么?他還是我的那個(gè)煦明嗎?他為什么變得我都認(rèn)不出來(lái)了呢?我止住了眼淚,盯著他,想從他的眼睛里看見(jiàn)點(diǎn)什么,雖然我不知道我想要什么樣的答案?;蛟S對(duì)此我已經(jīng)不在意了,我知道,我的夢(mèng)碎了,一片一片的隨著我的淚一滴滴,滴落在地毯上,濕漉漉的,染成一片,慢慢地,它會(huì)干的,時(shí)間會(huì)風(fēng)干一切的痕跡,它很快就會(huì)消失在這塊并不乾凈的血紅色的舊地毯中。我不知道我有多少夢(mèng)就是這么化了的,化得沒(méi)有了開(kāi)始沒(méi)有了結(jié)束,想回眼望時(shí),都找不到那塊舊地毯。
青青,原諒我。他開(kāi)口說(shuō)話了。她叫安,二十年前也是從北京來(lái),比我們大幾歲,這一年多,她幫了我很多。你知道,在這里,一個(gè)人,無(wú)論是男人還是女人,都是很艱難的。她來(lái)得早些,有些錢(qián)而且還有美國(guó)國(guó)籍,這里好多人巴結(jié)她,可她就喜歡我,我是學(xué)人類學(xué)的,幾乎沒(méi)什么前途可言,我需要一個(gè)這樣的女人來(lái)幫我,我需要盡快地拿到綠卡。青青,我知道我對(duì)不起你。你來(lái)之前,我思前想后的不知該不該把你接來(lái),該不該告訴你這些事情。我愛(ài)你,我舍不得離開(kāi)你,但事已至此,何去何從,你自己決定吧。安說(shuō),只要你離開(kāi)我,她可以給你一筆念書(shū)的錢(qián)。
我看著他,什么也沒(méi)說(shuō),我不知道這時(shí)候應(yīng)該說(shuō)什么,我甚至都不憤怒,腦子里一片空白。那她比我對(duì)你有用?我有些茫然地問(wèn)。是的,青青,別孩子氣了,這是美國(guó),是個(gè)再現(xiàn)實(shí)不過(guò)的地方,女孩子的魅力已經(jīng)不再是漂亮單純可愛(ài),而是錢(qián)是綠卡。我承認(rèn),她不如你漂亮,不如你善良,不如你可愛(ài),不如你年輕,但她能夠在這里生存,她不僅不是男人的負(fù)擔(dān),而且還可以幫助男人。雖然我愛(ài)你,但我沒(méi)辦法拒絕她的現(xiàn)實(shí)的吸引力。當(dāng)然青青,以你的才干你會(huì)成為這樣的女人的,但這要靠時(shí)間,可是我已經(jīng)不能再等了。我看著我的男人,看著我曾經(jīng)的愛(ài)人,我不知道該怎么回答他,我不知道人怎么可以變得這樣厚顏無(wú)恥。
自從來(lái)了美國(guó),我就知道因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的壓力許多人都變了,我也知道,自從來(lái)了這里,我什么都不是了,一文不名,一切要從頭來(lái)過(guò),但是我從來(lái)也沒(méi)有想到我會(huì)這么慘,慘過(guò)一個(gè)有綠卡有錢(qián)的人老珠黃的女人。
我不離婚,我對(duì)煦明說(shuō)。煦明看了我一眼,嘆了口氣,沒(méi)說(shuō)什么,出去了,晚上他沒(méi)有回來(lái)睡覺(jué)。這回我知道他去了哪里。我真傻,真的。一直我都沒(méi)有睡著,我在想著他們會(huì)做什么,會(huì)說(shuō)什么,我受不了這種想象,但又克制不住地想。三點(diǎn)鐘的時(shí)候,我終于爬了起來(lái),開(kāi)著車,漫無(wú)目標(biāo)地游蕩。我不知道我開(kāi)了多久,開(kāi)到了哪里,我只希望有輛車能撞上我,這樣我就可以離開(kāi)這個(gè)地方,我突然覺(jué)得我恨這個(gè)地方,恨美國(guó),恨金錢(qián),恨綠卡,是它突然而且毫不猶豫地理直氣壯地奪走了我心里最神圣的那塊東西。
我該怎么辦?前邊的加油站燈火通明,沒(méi)有一輛車,一個(gè)行人。夜深了,大家都睡了,沒(méi)有人知道這個(gè)時(shí)候有人會(huì)在街上游蕩。前邊是一片住宅區(qū),我想那個(gè)安應(yīng)該也住在這樣的地方,她和煦明肯定以夫妻的身份在那里住著,我卻成了外來(lái)者。我把車停在一家人的草坪前,關(guān)上燈,熄了火,我默默地看著這片草坪,這就是我曾經(jīng)憧憬過(guò)的未來(lái)的家的模樣了,我突然覺(jué)得,很沒(méi)有意思,我來(lái)美國(guó)為了什么?為了這么沒(méi)早沒(méi)晚起早貪黑的做著苦工?為了有一天買(mǎi)一套這樣的房子?想著想著我就睡著了,做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)煦明從那個(gè)房子里出來(lái),手拉手領(lǐng)著安,連看我一眼都沒(méi)有,雖然他是知道我在他們的門(mén)前。我叫他,他沒(méi)回頭,手拉手有說(shuō)有笑地和安走遠(yuǎn)了。我跟著他們追出去很遠(yuǎn),我使勁喊著煦明,但他始終沒(méi)有回過(guò)頭來(lái)。
醒來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)亮了,停在街道上的車開(kāi)走了很多,時(shí)間不早了。我停車的那家房主似乎站在大玻璃后面警惕地盯著我,我該回家了。家里沒(méi)有人,只有我一個(gè)人。我開(kāi)著車往回走,雖然我不知道我現(xiàn)在具體的方位,但我想我肯定能找回去的。一半地球我都找來(lái)了,這點(diǎn)路算什么呢?
到家的時(shí)候,已經(jīng)是上午九點(diǎn)多了,覺(jué)得很累,就給老板打了個(gè)電話說(shuō)不去上班了。老板說(shuō),我這里沒(méi)有人,你不要以為你還是北京的大小姐,想來(lái)就來(lái),想不來(lái)就不來(lái),今天你要是不來(lái)的話,以后就別來(lái)了。我沒(méi)有說(shuō)話,把電話掛了。我想我應(yīng)該吃幾片安眠藥睡一會(huì)。找出了一瓶利眠寧,打開(kāi)蓋的時(shí)候,不小心灑了一桌子,看著那些白花花散落的藥片,我想,為什么不都吃下去呢?這樣我就再也沒(méi)有煩惱了,讓煦明后悔去吧,讓他一輩子愧疚于我,讓他恨那個(gè)安,離開(kāi)她,讓她手上沾滿血,日夜不得安寧,想著想著,我覺(jué)得這個(gè)主意很是不錯(cuò),我就把一瓶藥都吃了,大概有一百片吧。吃完了,躺在了床上,想起了我媽,我就有點(diǎn)后悔,她肯定會(huì)難過(guò)死的,萬(wàn)一煦明并不像我想的那樣恨安也不離開(kāi)她呢?我不是很虧嗎?我想我不能死,我得打911,我得告訴他們我想活,我抬了抬手想拿起電話,但我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)坐不起來(lái)了。我掙扎了一下,就不知深淺地跌進(jìn)了黑暗的深淵。
我醒來(lái)的時(shí)候,是躺在家里的床上。太陽(yáng)暖洋洋地照進(jìn)來(lái),有些睜不開(kāi)眼,看見(jiàn)煦明和安坐在床旁邊,我就有些糊涂,很疑惑地看著他們。煦明說(shuō),你吃了安眠藥,睡了一個(gè)星期,想起來(lái)了嗎?我看著他,猛然想了起來(lái),是的,我點(diǎn)點(diǎn)頭,都想起來(lái)了,所有的傷痛還都在那里,只是感覺(jué)上已經(jīng)沒(méi)有那么劇烈了,很像上輩子的事情。想了一會(huì)兒,我扭過(guò)頭來(lái),甚至朝安笑了一下,說(shuō),謝謝你們救我。這回輪到他倆面面相覷了,我沒(méi)有再理他們,繼續(xù)看我的陽(yáng)光。今天的陽(yáng)光真的很不錯(cuò),雖然往日里我不喜歡陽(yáng)光,因?yàn)樗陝?dòng),因?yàn)樗屵@個(gè)世界上看不見(jiàn)的塵埃清晰地在空氣里顫動(dòng),可我今天我諒解了它,陽(yáng)光塵埃都沒(méi)有錯(cuò),錯(cuò)的是我,我不該認(rèn)真地去看去想去煩這些根本沒(méi)有意義的事情。
安站起來(lái)要走,煦明也隨著站了起來(lái),象是要送她。我說(shuō),你們誰(shuí)都不要走,聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)我的決定。我想等我辦好學(xué)生身份以后,就和煦明離婚,我現(xiàn)在也想通了,你們借些錢(qián)給我,等我將來(lái)有錢(qián)了,我會(huì)還給你們的。煦明一臉頹喪地坐了下來(lái),安幾乎沒(méi)有任何表情地站在那里,他們都沒(méi)有回答我的話,我也就沒(méi)有再說(shuō)下去。我看看煦明,又看看安,陽(yáng)光下的安看起來(lái)更憔悴了,幾縷白發(fā)隱隱地露出鬢角,我突然莫名地有點(diǎn)可憐她,想想,她來(lái)美國(guó)二十年了,有錢(qián)有工作有綠卡有房,有不少煦明這樣的別有用心的人追求她,除此她還有什么?就是現(xiàn)在,我知道煦明也還是愛(ài)我的,雖然愛(ài)得那樣無(wú)力。我很可憐嗎?不,我還年輕,我有未來(lái)。想到這里,我覺(jué)得我可以讓他們離開(kāi)了。
煦明走了。那天,太陽(yáng)很好,我們一起去市政府辦理離婚手續(xù),當(dāng)我在那份表格上簽上字的時(shí)候,我看到了煦明的眼淚,我知道他難過(guò),我又何嘗不是?但我沒(méi)有哭,我知道這種時(shí)候自己一定要堅(jiān)強(qiáng),未來(lái)的路還長(zhǎng),也很艱難,但我要靠我自己。我想,我會(huì)自己找到未來(lái)找到幸福找到歸宿的。臨別的時(shí)候,煦明抱住我,用手撥開(kāi)擋在我眼前的頭發(fā),輕輕地在我的額頭吻了一下,又用手摸了一下我的臉頰,我朝他笑了一下,雖然我不知道我的笑是否凄然,但我看到他的眼圈猛然紅了。保重,我說(shuō),然后我就走了,沒(méi)有再回頭。很多年后,每當(dāng)想起我那天毅然決然的態(tài)度,就覺(jué)得我常常還是很堅(jiān)強(qiáng)的。