關(guān)于蘋(píng)果
肖復(fù)興
蘋(píng)果是一種古老的水果，起碼有幾千年的漫長(zhǎng)歷史了。蘋(píng)果樹(shù)是傳說(shuō)中伊甸園里命運(yùn)之樹(shù)，亞當(dāng)和夏娃偷吃的禁果，就是蘋(píng)果。對(duì)于蘋(píng)果的贊美，從古至今在繪畫(huà)和文學(xué)作品中屢見(jiàn)不鮮。從丟勒和克拉納赫的油畫(huà)，到歐里庇德斯、莎士比亞，一直到泰戈?duì)柡屠餇柨艘约捌樟惺参?，都有描?xiě)蘋(píng)果的詩(shī)句。高爾斯華綏寫(xiě)過(guò)小說(shuō)《蘋(píng)果樹(shù)》，普寧寫(xiě)過(guò)小說(shuō)《冬蘋(píng)果》，契訶夫的小說(shuō)《新娘》也特意把新娘娜嘉要離家出走放在家鄉(xiāng)的蘋(píng)果園中，巴烏斯托夫斯基的小說(shuō)《盲廚師》，更是把莫扎特為臨終前的盲廚師演奏的場(chǎng)景，放在了盲廚師眼前蘋(píng)果花開(kāi)的四月清晨。
(文章開(kāi)篇即對(duì)蘋(píng)果的歷史和淵源做了一個(gè)簡(jiǎn)短的介紹，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直接入題。)
為什么人們對(duì)于蘋(píng)果賦予如此的感情？我想大概因?yàn)樘O(píng)果確實(shí)甜美好吃，又普及得很，到處能夠看到。蘋(píng)果樹(shù)從來(lái)不假裝貴族，而是十分的貧民化，一般都長(zhǎng)得并不高大，絕不拒人千里之外，而是伸手可摘，顯得溫柔可親。起碼不像是荔枝那樣的高貴，“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”。
沒(méi)錯(cuò)，蘋(píng)果是大眾化的水果之一。在世界水果中，產(chǎn)量的是香蕉，第二就是蘋(píng)果。美國(guó)19世紀(jì)的牧師亨利•沃德•比徹爾曾經(jīng)說(shuō)蘋(píng)果是最民主化的水果：“不管是被忽視，被虐待，被放棄，它都能夠自己管自己，能夠碩果累累。”
比徹爾說(shuō)得極對(duì)，蘋(píng)果樹(shù)的生命力極頑強(qiáng)，耐寒力超過(guò)任何水果，大概是生長(zhǎng)在緯度地方的水果了吧。在北大荒插隊(duì)的時(shí)候，那里沒(méi)有別的果樹(shù)，只能夠種蘋(píng)果樹(shù)，是國(guó)光的變種，果子不大，有些發(fā)酸，但很脆。北大荒的冬天來(lái)得早去得晚，“大煙泡兒”一刮，冷得很。因此，蘋(píng)果很難過(guò)冬。我們剛?cè)サ牡谝荒?，心里充滿(mǎn)著好奇和好勝。秋天到來(lái)的時(shí)候，蘋(píng)果樹(shù)掛果了，菜地里的卷心菜也開(kāi)始抱心了，我們把蘋(píng)果放在卷心菜的菜心里，等卷心菜的葉子一層層地長(zhǎng)出來(lái)，把蘋(píng)果緊緊地包在菜心里。收卷心菜時(shí)，我們把包著蘋(píng)果的卷心菜放進(jìn)菜窖里，到新年和春節(jié)，打開(kāi)卷心菜，一個(gè)個(gè)紅紅的蘋(píng)果滾了出來(lái)，居然一點(diǎn)沒(méi)凍，咬一口，還是那么脆生生的。如果說(shuō)在北大荒我們有什么發(fā)明創(chuàng)造的話(huà)，這應(yīng)該算一項(xiàng)吧。當(dāng)然，也是蘋(píng)果自己的生命力旺盛，用北大荒的話(huà)說(shuō)是“抗造”。可以說(shuō)，它們是在北大荒的冬天和我們相依為命的水果了。在新年和春節(jié)的時(shí)候，它們給我們歡樂(lè)，讓我們想起了遙遠(yuǎn)的家。
(在那個(gè)特殊的年代、特殊的地獄，蘋(píng)果簡(jiǎn)直成了“我們”的朋友，它給“我們”以家的感覺(jué)。)
據(jù)統(tǒng)計(jì)，世界每年蘋(píng)果的產(chǎn)量有幾千萬(wàn)噸，美國(guó)產(chǎn)量，占了世界將近四分之一。美國(guó)人對(duì)蘋(píng)果情有獨(dú)鐘，在他們國(guó)土剛剛開(kāi)發(fā)的時(shí)候，是蘋(píng)果幫助他們將荒原改造成了家園。美國(guó)有名的民間英雄“蘋(píng)果佬約翰尼”，就是用了一生40年的時(shí)光將蘋(píng)果樹(shù)的種子撒在俄亥俄州的荒野上的。
一百多年過(guò)去了，再好的茶沖到現(xiàn)在也不會(huì)是原來(lái)的味道了。幾千年以來(lái)，蘋(píng)果和人類(lèi)同呼吸共命運(yùn)，人類(lèi)改造著它的命運(yùn)，也改變著它的口味，蘋(píng)果樹(shù)越來(lái)越像是人類(lèi)馴養(yǎng)的狗一樣，只能夠唯命是從了。蘋(píng)果的擬人化、規(guī)?；蜕虡I(yè)化，使得它們的爹媽越來(lái)越集中在少數(shù)的品種之中，退化是必然的。它們?cè)瓉?lái)的野性已經(jīng)漸漸失去了許多，它們的創(chuàng)造性也越來(lái)越差。
(蘋(píng)果有恩于人類(lèi)，人類(lèi)卻是怎樣回報(bào)它們的呢？它們已經(jīng)被人類(lèi)“馴化”，已經(jīng)失去了往昔的光澤和生機(jī)。這里為后文的展開(kāi)做出了鋪墊。)
美國(guó)生物學(xué)家邁克爾•波倫在他的《植物的欲望》一書(shū)的“蘋(píng)果”一章里，特意列舉了這樣一個(gè)事實(shí)：蘇聯(lián)的生物學(xué)家、列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長(zhǎng)尼古拉•瓦維洛夫早在1922年就發(fā)現(xiàn)了哈薩克斯坦阿拉木圖一帶的野生蘋(píng)果樹(shù)林，為了研究蘋(píng)果的遺傳基因多樣性，他要求保護(hù)這片在世界范圍內(nèi)少見(jiàn)的野生蘋(píng)果林，卻因此成為了斯大林時(shí)代對(duì)遺傳學(xué)大批判的犧牲品，先是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，后被折磨死在集中營(yíng)。為了蘋(píng)果，約翰尼成了英雄，他卻成了罪人。
波倫接著說(shuō)，1989年，瓦維洛夫的學(xué)生、如今80歲高齡的生物學(xué)家艾瑪卡•迪杰高里夫邀請(qǐng)一批科學(xué)家到阿拉木圖看那片野生蘋(píng)果樹(shù)林，希望他們能夠幫助他挽救它，“因?yàn)橐粋€(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的熱潮正從阿拉木圖向周邊的丘陵地帶擴(kuò)散開(kāi)來(lái)”。
我們?cè)趺催€能夠吃到那種“甜得沒(méi)有了方向”的蘋(píng)果？我們就是這樣破壞著和我們?nèi)祟?lèi)幾千年來(lái)相依為命的蘋(píng)果，而且，不僅是蘋(píng)果。蘋(píng)果的歷史就是我們自己的一部歷史。
(點(diǎn)明中心：大家栽種的不僅僅是蘋(píng)果，更是一份美好的希望！)
在新疆石河子市，我見(jiàn)到滿(mǎn)街栽的街樹(shù)都是蘋(píng)果樹(shù)。我不知道世界上還有沒(méi)有別的城市也把蘋(píng)果樹(shù)作為街樹(shù)的，我反正是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那真是一道美麗的風(fēng)景，那里離阿拉木圖很近，讓我想起阿拉木圖的蘋(píng)果，如此的鏈接，是對(duì)比還是安慰？或許，蘋(píng)果自身就是一則現(xiàn)代寓言。
賞析
這是一篇由蘋(píng)果說(shuō)開(kāi)去的文章。作者行文一開(kāi)始就介紹了蘋(píng)果的悠久歷史，它是如此的受大家的喜歡和贊美，它擁有著和藹、親切、獨(dú)立、頑強(qiáng)等品質(zhì)，而這些品質(zhì)正是人類(lèi)所需要和追求的。然而，隨著人類(lèi)發(fā)展的進(jìn)程，人們開(kāi)始按照自己的喜好隨心所欲地改造蘋(píng)果，使之變得越來(lái)越“擬人化、規(guī)?；蜕虡I(yè)化”了，往昔的光彩也不復(fù)存在，甚至還有人們?yōu)榱送炀忍O(píng)果樹(shù)付出了生命的代價(jià)。作者最后在結(jié)尾處添加了一抹亮色，也給我們的心中增添了幾分希望。
肖復(fù)興
蘋(píng)果是一種古老的水果，起碼有幾千年的漫長(zhǎng)歷史了。蘋(píng)果樹(shù)是傳說(shuō)中伊甸園里命運(yùn)之樹(shù)，亞當(dāng)和夏娃偷吃的禁果，就是蘋(píng)果。對(duì)于蘋(píng)果的贊美，從古至今在繪畫(huà)和文學(xué)作品中屢見(jiàn)不鮮。從丟勒和克拉納赫的油畫(huà)，到歐里庇德斯、莎士比亞，一直到泰戈?duì)柡屠餇柨艘约捌樟惺参?，都有描?xiě)蘋(píng)果的詩(shī)句。高爾斯華綏寫(xiě)過(guò)小說(shuō)《蘋(píng)果樹(shù)》，普寧寫(xiě)過(guò)小說(shuō)《冬蘋(píng)果》，契訶夫的小說(shuō)《新娘》也特意把新娘娜嘉要離家出走放在家鄉(xiāng)的蘋(píng)果園中，巴烏斯托夫斯基的小說(shuō)《盲廚師》，更是把莫扎特為臨終前的盲廚師演奏的場(chǎng)景，放在了盲廚師眼前蘋(píng)果花開(kāi)的四月清晨。
(文章開(kāi)篇即對(duì)蘋(píng)果的歷史和淵源做了一個(gè)簡(jiǎn)短的介紹，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直接入題。)
為什么人們對(duì)于蘋(píng)果賦予如此的感情？我想大概因?yàn)樘O(píng)果確實(shí)甜美好吃，又普及得很，到處能夠看到。蘋(píng)果樹(shù)從來(lái)不假裝貴族，而是十分的貧民化，一般都長(zhǎng)得并不高大，絕不拒人千里之外，而是伸手可摘，顯得溫柔可親。起碼不像是荔枝那樣的高貴，“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”。
沒(méi)錯(cuò)，蘋(píng)果是大眾化的水果之一。在世界水果中，產(chǎn)量的是香蕉，第二就是蘋(píng)果。美國(guó)19世紀(jì)的牧師亨利•沃德•比徹爾曾經(jīng)說(shuō)蘋(píng)果是最民主化的水果：“不管是被忽視，被虐待，被放棄，它都能夠自己管自己，能夠碩果累累。”
比徹爾說(shuō)得極對(duì)，蘋(píng)果樹(shù)的生命力極頑強(qiáng)，耐寒力超過(guò)任何水果，大概是生長(zhǎng)在緯度地方的水果了吧。在北大荒插隊(duì)的時(shí)候，那里沒(méi)有別的果樹(shù)，只能夠種蘋(píng)果樹(shù)，是國(guó)光的變種，果子不大，有些發(fā)酸，但很脆。北大荒的冬天來(lái)得早去得晚，“大煙泡兒”一刮，冷得很。因此，蘋(píng)果很難過(guò)冬。我們剛?cè)サ牡谝荒?，心里充滿(mǎn)著好奇和好勝。秋天到來(lái)的時(shí)候，蘋(píng)果樹(shù)掛果了，菜地里的卷心菜也開(kāi)始抱心了，我們把蘋(píng)果放在卷心菜的菜心里，等卷心菜的葉子一層層地長(zhǎng)出來(lái)，把蘋(píng)果緊緊地包在菜心里。收卷心菜時(shí)，我們把包著蘋(píng)果的卷心菜放進(jìn)菜窖里，到新年和春節(jié)，打開(kāi)卷心菜，一個(gè)個(gè)紅紅的蘋(píng)果滾了出來(lái)，居然一點(diǎn)沒(méi)凍，咬一口，還是那么脆生生的。如果說(shuō)在北大荒我們有什么發(fā)明創(chuàng)造的話(huà)，這應(yīng)該算一項(xiàng)吧。當(dāng)然，也是蘋(píng)果自己的生命力旺盛，用北大荒的話(huà)說(shuō)是“抗造”。可以說(shuō)，它們是在北大荒的冬天和我們相依為命的水果了。在新年和春節(jié)的時(shí)候，它們給我們歡樂(lè)，讓我們想起了遙遠(yuǎn)的家。
(在那個(gè)特殊的年代、特殊的地獄，蘋(píng)果簡(jiǎn)直成了“我們”的朋友，它給“我們”以家的感覺(jué)。)
據(jù)統(tǒng)計(jì)，世界每年蘋(píng)果的產(chǎn)量有幾千萬(wàn)噸，美國(guó)產(chǎn)量，占了世界將近四分之一。美國(guó)人對(duì)蘋(píng)果情有獨(dú)鐘，在他們國(guó)土剛剛開(kāi)發(fā)的時(shí)候，是蘋(píng)果幫助他們將荒原改造成了家園。美國(guó)有名的民間英雄“蘋(píng)果佬約翰尼”，就是用了一生40年的時(shí)光將蘋(píng)果樹(shù)的種子撒在俄亥俄州的荒野上的。
一百多年過(guò)去了，再好的茶沖到現(xiàn)在也不會(huì)是原來(lái)的味道了。幾千年以來(lái)，蘋(píng)果和人類(lèi)同呼吸共命運(yùn)，人類(lèi)改造著它的命運(yùn)，也改變著它的口味，蘋(píng)果樹(shù)越來(lái)越像是人類(lèi)馴養(yǎng)的狗一樣，只能夠唯命是從了。蘋(píng)果的擬人化、規(guī)?；蜕虡I(yè)化，使得它們的爹媽越來(lái)越集中在少數(shù)的品種之中，退化是必然的。它們?cè)瓉?lái)的野性已經(jīng)漸漸失去了許多，它們的創(chuàng)造性也越來(lái)越差。
(蘋(píng)果有恩于人類(lèi)，人類(lèi)卻是怎樣回報(bào)它們的呢？它們已經(jīng)被人類(lèi)“馴化”，已經(jīng)失去了往昔的光澤和生機(jī)。這里為后文的展開(kāi)做出了鋪墊。)
美國(guó)生物學(xué)家邁克爾•波倫在他的《植物的欲望》一書(shū)的“蘋(píng)果”一章里，特意列舉了這樣一個(gè)事實(shí)：蘇聯(lián)的生物學(xué)家、列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長(zhǎng)尼古拉•瓦維洛夫早在1922年就發(fā)現(xiàn)了哈薩克斯坦阿拉木圖一帶的野生蘋(píng)果樹(shù)林，為了研究蘋(píng)果的遺傳基因多樣性，他要求保護(hù)這片在世界范圍內(nèi)少見(jiàn)的野生蘋(píng)果林，卻因此成為了斯大林時(shí)代對(duì)遺傳學(xué)大批判的犧牲品，先是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，后被折磨死在集中營(yíng)。為了蘋(píng)果，約翰尼成了英雄，他卻成了罪人。
波倫接著說(shuō)，1989年，瓦維洛夫的學(xué)生、如今80歲高齡的生物學(xué)家艾瑪卡•迪杰高里夫邀請(qǐng)一批科學(xué)家到阿拉木圖看那片野生蘋(píng)果樹(shù)林，希望他們能夠幫助他挽救它，“因?yàn)橐粋€(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的熱潮正從阿拉木圖向周邊的丘陵地帶擴(kuò)散開(kāi)來(lái)”。
我們?cè)趺催€能夠吃到那種“甜得沒(méi)有了方向”的蘋(píng)果？我們就是這樣破壞著和我們?nèi)祟?lèi)幾千年來(lái)相依為命的蘋(píng)果，而且，不僅是蘋(píng)果。蘋(píng)果的歷史就是我們自己的一部歷史。
(點(diǎn)明中心：大家栽種的不僅僅是蘋(píng)果，更是一份美好的希望！)
在新疆石河子市，我見(jiàn)到滿(mǎn)街栽的街樹(shù)都是蘋(píng)果樹(shù)。我不知道世界上還有沒(méi)有別的城市也把蘋(píng)果樹(shù)作為街樹(shù)的，我反正是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那真是一道美麗的風(fēng)景，那里離阿拉木圖很近，讓我想起阿拉木圖的蘋(píng)果，如此的鏈接，是對(duì)比還是安慰？或許，蘋(píng)果自身就是一則現(xiàn)代寓言。
賞析
這是一篇由蘋(píng)果說(shuō)開(kāi)去的文章。作者行文一開(kāi)始就介紹了蘋(píng)果的悠久歷史，它是如此的受大家的喜歡和贊美，它擁有著和藹、親切、獨(dú)立、頑強(qiáng)等品質(zhì)，而這些品質(zhì)正是人類(lèi)所需要和追求的。然而，隨著人類(lèi)發(fā)展的進(jìn)程，人們開(kāi)始按照自己的喜好隨心所欲地改造蘋(píng)果，使之變得越來(lái)越“擬人化、規(guī)?；蜕虡I(yè)化”了，往昔的光彩也不復(fù)存在，甚至還有人們?yōu)榱送炀忍O(píng)果樹(shù)付出了生命的代價(jià)。作者最后在結(jié)尾處添加了一抹亮色，也給我們的心中增添了幾分希望。