
高考
24日23時(shí),守在電視機(jī)前觀看世界杯比賽的楊山楷得知自己的高考成績——676分,四川省理科分。隨后,他經(jīng)歷了19年人生中最緊張的48小時(shí),甚至超過了喜愛的意大利隊(duì)被淘汰帶給他的震撼。
時(shí)間:6月24日晚10時(shí)許
地點(diǎn):綿陽一賓館
10時(shí)正,意大利隊(duì)和斯洛伐克隊(duì)的世界杯小組賽生死戰(zhàn)拉開帷幕。從渠縣老家趕到綿陽為同學(xué)慶祝生日的楊山楷和同學(xué)守在電視機(jī)前。他緊張的是意大利隊(duì)能否出線,而對于自己的高考成績,他倒并不擔(dān)心。此前通過估分,他已經(jīng)能夠算出自己的成績在670~680分之間。
“你的分?jǐn)?shù)出來了,676分?!睏钌娇拥搅税嘀魅卫蠋焺サ碾娫挘?xí)慣性地“嘿嘿”笑了兩聲,繼續(xù)看球賽。斯洛伐克隊(duì)攻破意大利隊(duì)的球門,讓這個(gè)靦腆的小伙子發(fā)出陣陣嘆息聲。
不久,正在看球的楊山楷又接到老師的電話,得知自己拿到全省分,沖淡了意大利隊(duì)比分落后帶來的失望。綿陽中學(xué)從來沒有出過四川理科分,楊山楷是頭一個(gè)。同學(xué)不斷打來祝賀電話,發(fā)來短信。他立刻給在渠縣老家的父母打去報(bào)喜電話。而劉偉的手機(jī),此時(shí)也成了熱線,校長、同事、朋友、媒體……讓他應(yīng)接不暇。
時(shí)間:6月25日凌晨1時(shí)
地點(diǎn):成都某賓館
“你現(xiàn)在是四川理科分,要立刻帶你到成都接受采訪,接熱線?!睏钌娇屠蠋焺ヒ黄?,被成都一家媒體記者接上車,直奔成都。“你考了分什么感覺?你的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)是什么?你有什么興趣愛好……”凌晨1時(shí),習(xí)慣早睡的楊山楷有些犯困,甚至背過身打了一個(gè)哈欠。閃光燈、錄音筆、陌生的媒體記者,一個(gè)接一個(gè)的問題不斷拋向他。這讓他有些犯暈。但是,好脾氣的他微笑著一一回答。這是楊山楷第一次接受采訪。
兩個(gè)小時(shí)很快過去。3點(diǎn)了,楊山楷還在回答問題,劉偉還在接電話。4點(diǎn),像陀螺一樣連軸轉(zhuǎn)的楊山楷終于進(jìn)入夢鄉(xiāng)。劉偉的嗓子也啞了,靠在床上疲憊地閉上雙眼。
時(shí)間:6月25日早上7時(shí)
地點(diǎn):成都各媒體間
早晨7點(diǎn),僅休息了3個(gè)小時(shí)的劉偉被電話鈴聲吵醒,學(xué)生挨個(gè)打電話給他報(bào)成績。這也讓楊山楷睡意頓消。趕著趟吃早飯,一家報(bào)社的記者早已等在一旁。9點(diǎn)30分,他們要到報(bào)社去接熱線,和市民互動交流。
10點(diǎn)30分,成都一報(bào)社。一個(gè)小時(shí)的熱線電話終于接完了,楊山楷嗓子有點(diǎn)疼。他幾乎從沒說過這么多話。但是,他和老師走出這家報(bào)社,又被接到了另一家報(bào)社。同樣的采訪,拍照……期間,楊山楷喝了2杯水,他的嘴唇有些開裂。北京大學(xué)、清華大學(xué)的招生老師給劉偉打來電話,希望楊山楷填志愿時(shí)能考慮他們學(xué)校。清華大學(xué)一位負(fù)責(zé)招生的老師還專門趕來和劉偉交流。劉偉的手機(jī)終于不堪重負(fù),沒電了。
時(shí)間:6月25日中午1時(shí)
地點(diǎn):網(wǎng)站視頻直播間
12點(diǎn)15分,楊山楷和劉偉終于坐下來吃飯,楊山楷很開心地點(diǎn)了水煮肉片,大快朵頤。一上午的奔波,他真有點(diǎn)餓了。吃飯時(shí),他只是說,接受采訪比高考復(fù)習(xí)還累。
1點(diǎn),楊山楷和劉偉到成都一家網(wǎng)站做客,進(jìn)行視頻直播節(jié)目錄制,與網(wǎng)友交流?!澳愀呖记笆匙V是什么?你喜歡什么電影……”楊山楷沒有想到除了考試,網(wǎng)友對于“分”還有這么多好奇。整整兩個(gè)小時(shí),他沒來得及喝水。電視臺、電臺、報(bào)紙,更多的媒體潮水一樣涌進(jìn)直播間。
好累?。∫徽烀鎸θ绱嗣芗木酃鉄?,他有點(diǎn)不適應(yīng)。兩個(gè)小時(shí)之后,他才想起自己還沒去衛(wèi)生間。休息是不現(xiàn)實(shí)的。綿陽當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙、電視臺早已嚴(yán)陣以待,等待楊山楷歸來。當(dāng)?shù)卣?、相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)也等著和楊山楷見面。學(xué)校要開家長會、慶功會。下午3點(diǎn)30分,等候已久的清華大學(xué)招生老師將楊山楷和劉偉接走,他們馬不停蹄地趕回綿陽。在車上,楊山楷睡著了。
時(shí)間:6月26日
地點(diǎn):綿陽中學(xué)
回到綿陽的楊山楷再次接受了當(dāng)?shù)貓?bào)紙、電視臺的采訪。他有一點(diǎn)想躲的沖動,但還是忍了下來。他還抽空接聽了成都一家報(bào)紙開通的咨詢熱線。
高考志愿填報(bào)咨詢會開始了,大學(xué)的招生老師都云集學(xué)校?;氐侥感5臈钌娇侵攸c(diǎn)盯梢對象。整整一天,楊山楷都被清華大學(xué)、北京大學(xué)的招生老師們包圍著。夢寐以求的大學(xué)如今為自己展開“大戰(zhàn)”———的專業(yè),隨便挑;有什么條件,可以提———楊山楷受寵若驚。他最終把第一志愿定為清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院,原因很簡單———以后可以找一個(gè)好工作。
晚飯時(shí),楊山楷終于有時(shí)間和同學(xué)在一起了。他和同學(xué)一起看了世界杯的第一場淘汰賽,是他這兩天最輕松的時(shí)候。12點(diǎn),球賽結(jié)束,他此時(shí)的心愿是:安安心心睡個(gè)好覺。