在生活中，細軟纖巧勝似藝術(shù)珍品的手，常常牽住我的目光。個中的原因，只要你看到我的手就知道了。我的手確切地說，胖，絕不纖巧。手背還有四個小肉坑。因此我便時常羨慕別人的纖細小手。借用一句歌詞，我的手很丑，可是很溫厚。
有了這么一雙與眾不同的手，生出許多的故事相伴隨形就不足為奇了。
小時候、我小手明顯有愛凍的特性，在我的記憶里，凍手的經(jīng)歷不亞于煉獄。每到了冬天，可能是小胖子肉太多，血脈不暢使然，即使早早地帶上手套也無濟于事。北風一吹，手就變得通紅起來，再過一陣，到了熱被子里，癢癢的滋味令人想抓又想撓。到了晚期，癢的部位就豁開一條裂口，那就到了難受的時候了，裂口是痛的，腫起的地方卻是癢的，叫人抓也不是撓也不行。這個罪受夠了的時候，已經(jīng)是春寒料峭了。一不留神，倒春寒就會再顯示它的*威，叫人始料不及地重吃一回苦，再受一茬罪。
于是治凍就成了我每年冬季特別是寒假的必修課。提起治凍手的方法我可算是專家了。除了擦抹各種凍瘡膏以外，還有一些土方子等著我做實驗。提起這些，嘿，我大言不慚，簡直如數(shù)家珍：一曰每日用辣椒水浸泡雙手，就是再燒得慌也要忍耐著；二曰在夏天的時候用大蒜中的獨蒜每日擦愛凍的地方，所謂“冬病夏治”，那股子難聞的味道叫人難以忍受，還得忍著；三曰在端午節(jié)這天的正午時分，用剛殺過的鱔魚血涂在患處，直到干了結(jié)成硬殼了才能洗掉，那股子腥味呀，不忍著還不行；四曰用柚子皮煮水洗雙手。這個味兒還不錯，可好像不管用，媽媽說不用勞神了，就給撤了；五曰用夾竹桃的樹枝煮水浸泡雙手。這種植物被譽為“清道夫”被引進工廠吸收粉塵的，煮出來的自然是什么都有的黑水和難聞的氣味，我還得忍著。天哪，今天這么一一細數(shù)地回憶起來，我都很佩服自己了，大概我的堅強的意志力和不怕艱苦的品質(zhì)就是在那時候培養(yǎng)出來的。人們總是說，忠言逆耳，良藥苦口，我還得加一句，良藥遭罪呀。
更痛苦的還在后面呢。十七歲那年，與我朝夕相處了三年之久的“同桌的你”有一天在做完功課后，驚奇地對我喊，你的手怎么腫了？那一刻我坦然地笑他的粗心，笑他的大驚小怪，本人十幾年如一日，手還是那雙手，人還是那個人，手沒腫，心也沒腫，我的手是胖。
參加工作以后，已經(jīng)是個大姑娘了，已經(jīng)懂得愛美了。自卑就籠罩在自己少女的內(nèi)心，不敢將手大方地伸出來，尤其在社交場合，更是把手揣在兜里，不愿示人。自從結(jié)婚生了孩子以后，不知道是因了身體血脈的被打通，還是多年來堅持不懈的治療，我的手到了冬天真的不生凍瘡了。但是到了冬天我仍然心有余悸，我的大大小小厚厚薄薄的手套仍然裝滿了一個小抽屜。 我的手跟著我遭遇了許多的事，它終成為我具特征的標志。哦，對了，在我翻開所有的畢業(yè)留言本時，唯有一句能夠叫我記上一輩子的佳留言，是關(guān)于我的小胖手的：“望你纖細的小手到了冬天不要變成肉包子。”
有了這么一雙與眾不同的手，生出許多的故事相伴隨形就不足為奇了。
小時候、我小手明顯有愛凍的特性，在我的記憶里，凍手的經(jīng)歷不亞于煉獄。每到了冬天，可能是小胖子肉太多，血脈不暢使然，即使早早地帶上手套也無濟于事。北風一吹，手就變得通紅起來，再過一陣，到了熱被子里，癢癢的滋味令人想抓又想撓。到了晚期，癢的部位就豁開一條裂口，那就到了難受的時候了，裂口是痛的，腫起的地方卻是癢的，叫人抓也不是撓也不行。這個罪受夠了的時候，已經(jīng)是春寒料峭了。一不留神，倒春寒就會再顯示它的*威，叫人始料不及地重吃一回苦，再受一茬罪。
于是治凍就成了我每年冬季特別是寒假的必修課。提起治凍手的方法我可算是專家了。除了擦抹各種凍瘡膏以外，還有一些土方子等著我做實驗。提起這些，嘿，我大言不慚，簡直如數(shù)家珍：一曰每日用辣椒水浸泡雙手，就是再燒得慌也要忍耐著；二曰在夏天的時候用大蒜中的獨蒜每日擦愛凍的地方，所謂“冬病夏治”，那股子難聞的味道叫人難以忍受，還得忍著；三曰在端午節(jié)這天的正午時分，用剛殺過的鱔魚血涂在患處，直到干了結(jié)成硬殼了才能洗掉，那股子腥味呀，不忍著還不行；四曰用柚子皮煮水洗雙手。這個味兒還不錯，可好像不管用，媽媽說不用勞神了，就給撤了；五曰用夾竹桃的樹枝煮水浸泡雙手。這種植物被譽為“清道夫”被引進工廠吸收粉塵的，煮出來的自然是什么都有的黑水和難聞的氣味，我還得忍著。天哪，今天這么一一細數(shù)地回憶起來，我都很佩服自己了，大概我的堅強的意志力和不怕艱苦的品質(zhì)就是在那時候培養(yǎng)出來的。人們總是說，忠言逆耳，良藥苦口，我還得加一句，良藥遭罪呀。
更痛苦的還在后面呢。十七歲那年，與我朝夕相處了三年之久的“同桌的你”有一天在做完功課后，驚奇地對我喊，你的手怎么腫了？那一刻我坦然地笑他的粗心，笑他的大驚小怪，本人十幾年如一日，手還是那雙手，人還是那個人，手沒腫，心也沒腫，我的手是胖。
參加工作以后，已經(jīng)是個大姑娘了，已經(jīng)懂得愛美了。自卑就籠罩在自己少女的內(nèi)心，不敢將手大方地伸出來，尤其在社交場合，更是把手揣在兜里，不愿示人。自從結(jié)婚生了孩子以后，不知道是因了身體血脈的被打通，還是多年來堅持不懈的治療，我的手到了冬天真的不生凍瘡了。但是到了冬天我仍然心有余悸，我的大大小小厚厚薄薄的手套仍然裝滿了一個小抽屜。 我的手跟著我遭遇了許多的事，它終成為我具特征的標志。哦，對了，在我翻開所有的畢業(yè)留言本時，唯有一句能夠叫我記上一輩子的佳留言，是關(guān)于我的小胖手的：“望你纖細的小手到了冬天不要變成肉包子。”