讀《在黑暗的河流上》后感

字號(hào):

按:最近又讀起了席慕容的詩,想到一年半前的這篇讀后?!?BR>    可以說,《越人歌》是我這些年來邂逅的最難忘的一首詩,而席慕容的解讀,于詩來講又是一種超越,本來這世間的美感,也就是遺憾勝于完滿。一年前,筆跡還是稚氣的,有些放不開,但毫無疑問,對(duì)于這些結(jié)論,我至今沒有改變對(duì)它們的堅(jiān)持?!?BR>    冷眼的詩人總給人太過精致的形象。詩的精髓是魂的火焰,是焰心迸發(fā)出的灼熱的光芒,濺射四方的膨脹的張力,超乎語言本身框架的力量。好像一條暗流中閃爍的燭光點(diǎn)點(diǎn),卻可以照亮無際的迷惘?!?BR>    迷惘可以被詮釋,可以被眷戀,卻不會(huì)真正失去。千百年來的歌者悉數(shù)同樣的聲聲感喟,仿佛是同一個(gè)主題的不斷上演,謝幕,然后又一次揭開那尚未愈合的血色疤痕,周而復(fù)始。幽掩的心扉——幸而那個(gè)突兀的呼聲——使靈魂有了從夢魘中驚醒的余悸,暫留那一分溫?zé)岬捻?,那一縷凋殘的香?!?BR>    我們看到一個(gè)女子的掩面,脆弱的裂痕悄悄爬上她晶瑩的、看得見血色與熱切的心臟,體腔內(nèi)撕裂的殘軀,映在如鏡的月下的河水。無人聽到深處激蕩著的涌流,那洶涌的心濤,也只是靜靜的隱匿?!?BR>    第一次,由詩而窺探人生的非詩性。介于抒情和隱喻之間的詩是若即若離的,避而趨之,掩而探之。詩本身是一種相對(duì)作用的力,光焰是逆流于順流交匯那一瞬激起的浪尖,停滯于永恒的一息。瞬間膨脹,只為呼喊,好像曇花蓄其一生之力、為一朝綻放。 
    芳菲四溢。我記得《詩的末路》中的那句—— 
    當(dāng)要?jiǎng)h除的/終于/超過要吐露的那一部分時(shí)/我就不再寫詩 
    是為一記?!?BR>    一、寤寐思之,輾轉(zhuǎn)反枕 
    驟雨之后/就像云的出岫 
    思愁本身于抒情詩是易于表現(xiàn)的,晦澀的雕砌往往形成反面的效果——在本書首輯的前面,看到如此文字: 
    在那古老的歲月里/也有過同樣的故事/那彈箜篌的女子也是十六歲嗎 
    還是說/今夜的我/就是那個(gè)女子 
    命運(yùn)的吊詭使得情感變得迷離,眼前的一切僅僅是重重幻象的疊加,而這種疊加則演化為畸變的沖突,與外部的遏制積聚成為一股強(qiáng)烈的能量,并被消耗。 
    如果殘存的是幻象,則有無盡的等。等待作為詩中的一個(gè)常見動(dòng)作,相比逃遁是更為復(fù)雜的矛盾感。欲求之而僅立于地,必有預(yù)期在相對(duì)上漸行漸遠(yuǎn)的情愫產(chǎn)生。若是《蒹葭》所云的“白露為霜”、水岸朦朧便也罷,然有《關(guān)雎》之澈,便只得“求之不得”而垂首長嘆了。詩的本身就是伊人之許,追尋之美,當(dāng)肌體被舒展至一個(gè)足夠觸碰它的長度時(shí),卻聽得帛裂之聲。頓悟帶來的清醒使你必定以理性對(duì)事接物,但美卻不知不覺地隱匿起來。隱于夢寐?!?BR>    于是夢寐瞬間有了輾轉(zhuǎn)的成因。以一種最為輕巧的方式掐斷今世對(duì)于前生的眷念。這之間,是不足以承載命運(yùn)的千絲萬縷的哀傷的。宛如越女眼中深邃的、早殤的挽歌: 
    山有木兮木有枝,心悅君兮君不知?!?BR>    詩人的雙眸中并沒有崩射出來的烈焰,她僅僅是掠過葦間的一陣疾風(fēng),使得游弋的枝謙卑地在同一個(gè)時(shí)刻對(duì)著同樣的方向頷首。而那個(gè)方向,恰恰藏身此地——爾后,一切回復(fù)。夢寐依舊,而我們,已有了生活最始時(shí)的微笑的綻開。帶著喜劇的安靜的笑,輾轉(zhuǎn)中看見幽獨(dú)的斜陽下,——有無所依的痛。 
    也有愛。寤寐求之,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。 
    二、在黑暗的河流上 
    現(xiàn)代的詩被奪去了韻腳所賦予的聲律之美,“今夕何夕兮”的語助詞如此無情地被剔去,卻遺留著悠長的思緒,如歌的腳步?!?BR>    聽到槳兒劃過水波的聲音,女子清揚(yáng)的越地的口音。小舟蕩漾在如水的月色中,悄悄藏起故事的結(jié)局——而由詩著和流民去揣測。 
    氓望見那夜幽幽的月色,浸透越女的一泓秋水。而執(zhí)筆的詩人卻將目光滯留在那條暗流處,那不曾被照亮過的涌動(dòng),最終換來殘酷的“不知”。抑或是譯語的緣故罷?!?BR>    愛情的誕生,是早在語言被確立之前的。她對(duì)于此詩的詮釋,會(huì)是沉郁的靈魂的答案嗎?然而,發(fā)乎情而止乎禮,黯夜無盡的等待使得河流底部的石礫銷磨,呈現(xiàn)出冷冰冰的圓潤——于是,傾訴的對(duì)象成為天際那顆慘淡的星兒,成為云間那縹緲不可觸及的幽光?!?BR>    我想最后的結(jié)局是錯(cuò)過,定格是失意的落拓。因?yàn)槟遣豢伤甲h的幻影,交疊而現(xiàn)地閃爍于心中的暗流,于是,有錯(cuò)認(rèn)的幸福,有荒誕的永恒,有她曾經(jīng)以為可以恪守一生的等候。但如今—— 
    仿佛水中央,那朵沉靜的睡蓮。夜的沉謐讓它減緩了呼吸。幽香依舊,絲絲縷縷,滲入女子飄逸的發(fā)絲,滲入她醒時(shí)的夢寐?!?BR>    三、休止符 
    我們的語言,到底是為了禁錮還是為了解放? 
    寫到這里,筆底依舊流瀉著迷惘,因?yàn)椤懊嬖?jīng)敘述過的那種矛盾同樣在自己的內(nèi)心膨脹,某種希冀正在無望的寒風(fēng)中趔趄。但,當(dāng)想到那一縷睡蓮之香,便懂得,對(duì)我與其他的每一個(gè)讀者來說,這已是幽獨(dú)的寓所?!?BR>    初稿寫于2008年5月23日 
    后: 
    老師在評(píng)語中寫道,詩,抑或是人類心靈最后的棲息地?!皰M寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷”——寂寞是有共性的,所以,對(duì)于今日,心境還是可以悉數(shù)放入。詩人對(duì)于古詩及樂府的解讀,撇去干巴巴的學(xué)術(shù)準(zhǔn)則,在美學(xué)上無疑可以稱為翹楚。 
    最近許久沒有創(chuàng)作了,讀讀以前的文字,倒也是一種享受。時(shí)零九年十一月。