畫畫對他來說，其實(shí)是一個(gè)意外．小學(xué)2年級那年暑假，他在村外山坡，遇見一位前來寫生的姑娘．姑娘穿這寬大的汗衫，一邊快活地哼這小曲，一邊往面前的畫紙上，優(yōu)雅地涂抹著絢麗的七彩．綠樹紅花于是栩栩如生地落到紙上，他竟看得癡了．回了家，他對父親說，我想畫畫．
想畫畫容易，尋一根草棍，在院角的泥地上亂抹；或者，拿一支鉛筆，在用過的舊作業(yè)本上涂鴉．可是熱愛記住了畫夾和顏料．他在父親面前不停哭鬧，用一個(gè)孩子能想出來的所有卑劣手段脅迫父親．實(shí)在沒辦法，父親只好曲鎮(zhèn)上的供銷社幫他打聽．回來，父親說，你能保證好好畫嗎？他趕緊點(diǎn)頭．父親不再說話，折進(jìn)羊圈，牽走家里的奶羊．當(dāng)時(shí)，那幾乎是家里收入的來源．
母親在他三歲上午時(shí)候撒手而去．他只有父親．
父親在供銷社里仔細(xì)詢問．他問營業(yè)員畫畫真有用嗎？人家說有用，當(dāng)畫家，吃皇糧．父親問當(dāng)不了畫家呢？人家說那當(dāng)美術(shù)老師，還吃皇糧．父親說當(dāng)不了老師呢？他就搖著父親的手說買吧買吧，我肯定能當(dāng)老師．父親笑笑，摸摸他的頭，交了錢．他年幼的不負(fù)責(zé)任的一句空洞誓言，卻讓父親寄托了無限的希望．
很快他就發(fā)現(xiàn)畫畫并不如想象中那樣好玩．當(dāng)他上到高中，每天面對一堆冰冷的石膏像，那種厭惡感便與日俱增．可是他仍然考上了大學(xué)，讀美術(shù)系．盡管不喜歡，但他認(rèn)為美術(shù)將毫無疑問成為他一生所要從事的職業(yè)，因?yàn)橐恢荒萄?，因?yàn)橐粋€(gè)畫夾，因?yàn)橐痪洳回?fù)責(zé)任的話，以及父親的殷切期待．
大學(xué)時(shí)他第一次看到了鋼琴．那時(shí)很多同學(xué)在校外租了房子，他也和另外一位同學(xué)合租了一間簡陋的宿舍．他要強(qiáng)迫自己練畫，而他的同學(xué)，正在瘋狂地練琴．他們需要一個(gè)安靜且無人打擾的住所．
他給那位同學(xué)畫了很多張練琴時(shí)的速寫，每畫一張，他心中的那根神經(jīng)便要被撥動一下．終于忍不住了，某一天，他第一次觸摸了那架鋼琴．當(dāng)他的手碰到黑白分明的光滑琴鍵，心就開始狂跳不已，就像面對一位暗戀多年的姑娘．他想，他的人生，或許會因?yàn)槊媲暗倪@架鋼琴，發(fā)生徹底的改變．
幾天后他在鋼琴上連貫地彈下了他平生的第一首曲子．他的同學(xué)驚嘆不已，直說你是天才啊!他沒有聽見，那時(shí)的他完全沉浸在一種無法比擬的自我歡愉中．琴聲中他看到了藍(lán)天白云，看到了家鄉(xiāng)貧瘠的山坡，看到了辛勤勞作的父親，以及一只抖著粉色嘴唇的奶羊．
他瘋狂地喜歡上鋼琴，只要同學(xué)不用琴，他準(zhǔn)會端坐在那兒，一曲接一曲地彈．的確，他是天才．僅用了半年時(shí)間，他彈奏的水平便幾乎超過練琴多年的同學(xué)．那次他的同學(xué)請來一位老師，老師僅聽他彈了一支曲子，便肯定地說，將來必成大器!老師收他當(dāng)了學(xué)生，他卻沒有自己的鋼琴．他的專業(yè)是美術(shù)，他沒有走進(jìn)學(xué)校琴室的權(quán)力．只有在他的同學(xué)不練琴的時(shí)候，他才能抓緊彈幾下．后來他發(fā)現(xiàn)這不是長久之計(jì)，因?yàn)槟羌茕撉俸苌儆行菹⒌臅r(shí)間．而當(dāng)鋼琴要休息時(shí)，他的那位同學(xué)，同樣需要休息．
并且，那位同學(xué)大他兩級，馬上面臨畢業(yè)．這意味著，他能夠摸到鋼琴的機(jī)會，將會越來越少．
父親從老家來看他，給他帶來咸雞蛋，紅薯干，零用錢和一堆雜七雜八的東西．晚上父親住在那里，他給父親彈琴．父親說不是畫畫嗎？他說是．父親說怎么又彈上琴了？他說彈著玩．他想告訴父親鋼琴現(xiàn)在幾乎成了他的生命．他想告訴父親他多么想要一架屬于自己的鋼琴．他張了張嘴，終于沒說出來．他知道，買一架鋼琴，對他和他的父親，是不可能的事．他曾經(jīng)去城里的一家琴店看過，的鋼琴，也得一萬二千塊錢．一萬二千塊，那是一筆多么巨大和可怕的數(shù)字．
他和父親擠在同一張床上睡覺．那天，他翻來覆去，一夜未眠．
第二天，要走的時(shí)候，父親突然問他，買那樣一架鋼琴，得多少錢？剎那間他無地自容．其實(shí)從昨天一直到現(xiàn)在，他的眼神，他的動作，他的嘆息，都向父親傳達(dá)著一個(gè)同樣訊息：他太想擁有一架鋼琴了!這些細(xì)節(jié)中的任何一個(gè)，都會輕易將他出賣，讓敏感的父親洞察．
他沒有告訴父親．他怕父親傷心．父親問他的同學(xué)，鋼琴彈好了，有用嗎？同學(xué)說，彈好了能成大師．父親問，成不了大師呢？同學(xué)說你兒子能，只要有一架自己的鋼琴，只要苦練，他準(zhǔn)能．父親問大師是干什么的？同學(xué)沒法回答了，不過他給父親舉了個(gè)簡單的例子，他說能開個(gè)人演奏會，很多人在臺下看，他穿著燕尾服，在臺上彈．父親問現(xiàn)在學(xué)不晚嗎？同學(xué)說，別人也許晚了，但你兒子肯定不晚．父親問吃皇糧嗎？同學(xué)笑了，父親也笑了，他的臉卻紅了．父親收拾了東西，要走．父親說好好畫你的畫．這架鋼琴，可能得好幾百吧，咱買不起．他點(diǎn)點(diǎn)頭，想哭，卻咬緊牙，若無其事的表情．
他發(fā)誓不再摸琴，可是他辦不到．他每時(shí)每刻都想撲上同學(xué)的鋼琴．他說服和欺騙不了自己．
三個(gè)月后父親來了．父親的第一句話是，畫畫得好嗎？他說還好．父親笑了，他說你騙誰？父親說這次來，是給你買鋼琴．說完父親掏出一個(gè)布包，那里面，包著一萬二千塊錢．父親很抱歉第說只有這些錢，我去問了，這些只能買個(gè)的．他沒敢問父親哪來的錢．他想就算父親把家里所有的東西都賣了，也湊不出這么大一筆錢．他和父親一直沒有說話，他們把鋼琴搬回來，請人調(diào)好，然后坐在那里發(fā)呆．父親說你不彈首曲子給我聽？他就彈，彈得婉轉(zhuǎn)流暢，聲情并茂．父親聽完，拍拍他的肩說，你已經(jīng)長大了，從此后，自己的事，自己作主．好好彈，似一位蹣跚的老人．其實(shí)，父親真的老了
本來他已經(jīng)跟父親說好了，那個(gè)寒假，不打算回家了，因?yàn)樗ゾo時(shí)間練琴．后來他發(fā)現(xiàn)自己是那樣第想念父親，就突然回到村子，卻找不到家，找不到父親．他的家，住著另外一戶人家．村人告訴他，你的父親，他上了山．
村后的山窩里，有一個(gè)很大的石子場．幾個(gè)月前，父親賣了房子，住到了山上．石子場老板也是村里的，經(jīng)過父親的再三懇求，他預(yù)付了父親一年的工錢．然后，父親把這一年的工錢，賣房子的錢，多年的積蓄，加在一起，給他買了一架鋼琴．
鋼琴和多年前那個(gè)畫夾，都是他自私的夢想．在他有了畫畫和彈鋼琴的沖動的那一剎那，他根本沒有想到自己的父親．然而多年前，父親為他賣掉家里的一只奶羊；現(xiàn)在，父親為了他，又賣掉了他住了一輩子的賴以遮風(fēng)擋雨的房子．
父親住再四面透風(fēng)的亂石搭成的窩棚里．他比幾個(gè)月前更加蒼老．他每天再山上放雷采石，那工作不盡勞累，并且危險(xiǎn)．那天他站在父親面前，突然想給自己的父親跪下．最終他緊緊擁抱了父親，那是他第一次擁抱父親．他的淚打濕了父親的肩頭．倒是父親荒了，他說你怎么找到山上來了呢？好像，兒子知道了生活的窘迫，讓父親深為不安和自責(zé)．
回去后他瘋狂地練琴．他想早些成名．他對父親說，有了錢，他會在城里給父親買一個(gè)大的宅院．他相信他能．可是他再一次遇到了麻煩．和大多數(shù)職業(yè)的大多數(shù)人一樣，當(dāng)他的水平達(dá)到一個(gè)層次，他就開始了停滯不前．每前進(jìn)一步，都異常困難．
有一段時(shí)間他想放棄，可是他想到了父親，想到父親那個(gè)四面透風(fēng)的窩棚，想到父親蒼老的面容．他努力讓自己堅(jiān)持一天，再堅(jiān)持一天．父親仍然會來看他，給他帶一些零錢，給他帶一些零散的鼓勵．其實(shí)他怕父親來，他怕面對自己的父親，再一次地苦出聲來。
終于，在大學(xué)畢業(yè)后的第六年，他有能力并且有資格開個(gè)人演奏會了．他第一時(shí)間趕回老家，要把這個(gè)消息告訴父親，可是他卻發(fā)現(xiàn)父親茫然的神色-------父親聽不見了．父親在一次放炮采石時(shí)，跑得慢了，出了意外．他的耳朵被震聾，聽不到任何聲音．
為了讓他能有一架自己的鋼琴，父親賣掉了房子；為了讓他能在外面有繼續(xù)打拼的最低生活保障，父親拖著年邁的身體給人打工．兒當(dāng)他今天終于成功，而他的父親，卻不能夠聽見他的琴聲!
他終于給父親跪下．他抱著父親的腿，號啕大哭．父親說你現(xiàn)在成功了，能開個(gè)人演奏會了，成大師了，我們該高興才對，你哭什么呢？他不說話，卻哭得更兇．父親說雖然我的耳朵聽不見了，眼睛不是還沒壞嗎？能看到你坐在臺上，能看到你的手指在琴鍵上彈奏，就跟聽到你的琴聲一樣幸福------我真的可以聽到．
他信．他相信自己的父親，能用眼睛，聽到他的琴聲．
他在城市里開了十場個(gè)人演奏會．連續(xù)十場，每天一場．他給父親留了劇場中的座位．他的父親能夠清楚第看到他彈琴時(shí)的每一個(gè)面部表情和手指在黑和白的琴鍵上熟練第行走和跳躍．父親瞇起眼睛，仿佛真的聽到了美妙的琴聲，滿足和幸福的表情，在父親的臉上靜靜地流淌．
每次，他都會用父親給買的那架鋼琴，彈奏出第一首曲子．在那個(gè)華麗的舞臺上，那架鋼琴無疑顯得太過土氣和寒酸．可是每次他都會站在那架鋼琴前，跟觀眾說幾句話，然后坐下，抬起兩手，開始演奏．
他對聽眾說，這首曲子，獻(xiàn)給我的父親．
其實(shí)那架鋼琴，發(fā)不出任何聲音．幾個(gè)月前它就壞了，他曾試圖修好，可是沒有成功．其實(shí)有沒有聲音，對他的父親來說，都是一樣的．父親在意的，只是他彈琴時(shí)的樣子．可是他仍然會鄭重地對所有的聽眾說，這首曲子，獻(xiàn)給我的父親．我要用父親送給我的鋼琴，為他彈一首感恩曲．
他的個(gè)人演奏會，場場爆滿．劇場內(nèi)的每一位聽眾都在靜靜地聆聽那首無聲的感恩曲．，然后熱烈鼓掌．
包括他的父親．
想畫畫容易，尋一根草棍，在院角的泥地上亂抹；或者，拿一支鉛筆，在用過的舊作業(yè)本上涂鴉．可是熱愛記住了畫夾和顏料．他在父親面前不停哭鬧，用一個(gè)孩子能想出來的所有卑劣手段脅迫父親．實(shí)在沒辦法，父親只好曲鎮(zhèn)上的供銷社幫他打聽．回來，父親說，你能保證好好畫嗎？他趕緊點(diǎn)頭．父親不再說話，折進(jìn)羊圈，牽走家里的奶羊．當(dāng)時(shí)，那幾乎是家里收入的來源．
母親在他三歲上午時(shí)候撒手而去．他只有父親．
父親在供銷社里仔細(xì)詢問．他問營業(yè)員畫畫真有用嗎？人家說有用，當(dāng)畫家，吃皇糧．父親問當(dāng)不了畫家呢？人家說那當(dāng)美術(shù)老師，還吃皇糧．父親說當(dāng)不了老師呢？他就搖著父親的手說買吧買吧，我肯定能當(dāng)老師．父親笑笑，摸摸他的頭，交了錢．他年幼的不負(fù)責(zé)任的一句空洞誓言，卻讓父親寄托了無限的希望．
很快他就發(fā)現(xiàn)畫畫并不如想象中那樣好玩．當(dāng)他上到高中，每天面對一堆冰冷的石膏像，那種厭惡感便與日俱增．可是他仍然考上了大學(xué)，讀美術(shù)系．盡管不喜歡，但他認(rèn)為美術(shù)將毫無疑問成為他一生所要從事的職業(yè)，因?yàn)橐恢荒萄?，因?yàn)橐粋€(gè)畫夾，因?yàn)橐痪洳回?fù)責(zé)任的話，以及父親的殷切期待．
大學(xué)時(shí)他第一次看到了鋼琴．那時(shí)很多同學(xué)在校外租了房子，他也和另外一位同學(xué)合租了一間簡陋的宿舍．他要強(qiáng)迫自己練畫，而他的同學(xué)，正在瘋狂地練琴．他們需要一個(gè)安靜且無人打擾的住所．
他給那位同學(xué)畫了很多張練琴時(shí)的速寫，每畫一張，他心中的那根神經(jīng)便要被撥動一下．終于忍不住了，某一天，他第一次觸摸了那架鋼琴．當(dāng)他的手碰到黑白分明的光滑琴鍵，心就開始狂跳不已，就像面對一位暗戀多年的姑娘．他想，他的人生，或許會因?yàn)槊媲暗倪@架鋼琴，發(fā)生徹底的改變．
幾天后他在鋼琴上連貫地彈下了他平生的第一首曲子．他的同學(xué)驚嘆不已，直說你是天才啊!他沒有聽見，那時(shí)的他完全沉浸在一種無法比擬的自我歡愉中．琴聲中他看到了藍(lán)天白云，看到了家鄉(xiāng)貧瘠的山坡，看到了辛勤勞作的父親，以及一只抖著粉色嘴唇的奶羊．
他瘋狂地喜歡上鋼琴，只要同學(xué)不用琴，他準(zhǔn)會端坐在那兒，一曲接一曲地彈．的確，他是天才．僅用了半年時(shí)間，他彈奏的水平便幾乎超過練琴多年的同學(xué)．那次他的同學(xué)請來一位老師，老師僅聽他彈了一支曲子，便肯定地說，將來必成大器!老師收他當(dāng)了學(xué)生，他卻沒有自己的鋼琴．他的專業(yè)是美術(shù)，他沒有走進(jìn)學(xué)校琴室的權(quán)力．只有在他的同學(xué)不練琴的時(shí)候，他才能抓緊彈幾下．后來他發(fā)現(xiàn)這不是長久之計(jì)，因?yàn)槟羌茕撉俸苌儆行菹⒌臅r(shí)間．而當(dāng)鋼琴要休息時(shí)，他的那位同學(xué)，同樣需要休息．
并且，那位同學(xué)大他兩級，馬上面臨畢業(yè)．這意味著，他能夠摸到鋼琴的機(jī)會，將會越來越少．
父親從老家來看他，給他帶來咸雞蛋，紅薯干，零用錢和一堆雜七雜八的東西．晚上父親住在那里，他給父親彈琴．父親說不是畫畫嗎？他說是．父親說怎么又彈上琴了？他說彈著玩．他想告訴父親鋼琴現(xiàn)在幾乎成了他的生命．他想告訴父親他多么想要一架屬于自己的鋼琴．他張了張嘴，終于沒說出來．他知道，買一架鋼琴，對他和他的父親，是不可能的事．他曾經(jīng)去城里的一家琴店看過，的鋼琴，也得一萬二千塊錢．一萬二千塊，那是一筆多么巨大和可怕的數(shù)字．
他和父親擠在同一張床上睡覺．那天，他翻來覆去，一夜未眠．
第二天，要走的時(shí)候，父親突然問他，買那樣一架鋼琴，得多少錢？剎那間他無地自容．其實(shí)從昨天一直到現(xiàn)在，他的眼神，他的動作，他的嘆息，都向父親傳達(dá)著一個(gè)同樣訊息：他太想擁有一架鋼琴了!這些細(xì)節(jié)中的任何一個(gè)，都會輕易將他出賣，讓敏感的父親洞察．
他沒有告訴父親．他怕父親傷心．父親問他的同學(xué)，鋼琴彈好了，有用嗎？同學(xué)說，彈好了能成大師．父親問，成不了大師呢？同學(xué)說你兒子能，只要有一架自己的鋼琴，只要苦練，他準(zhǔn)能．父親問大師是干什么的？同學(xué)沒法回答了，不過他給父親舉了個(gè)簡單的例子，他說能開個(gè)人演奏會，很多人在臺下看，他穿著燕尾服，在臺上彈．父親問現(xiàn)在學(xué)不晚嗎？同學(xué)說，別人也許晚了，但你兒子肯定不晚．父親問吃皇糧嗎？同學(xué)笑了，父親也笑了，他的臉卻紅了．父親收拾了東西，要走．父親說好好畫你的畫．這架鋼琴，可能得好幾百吧，咱買不起．他點(diǎn)點(diǎn)頭，想哭，卻咬緊牙，若無其事的表情．
他發(fā)誓不再摸琴，可是他辦不到．他每時(shí)每刻都想撲上同學(xué)的鋼琴．他說服和欺騙不了自己．
三個(gè)月后父親來了．父親的第一句話是，畫畫得好嗎？他說還好．父親笑了，他說你騙誰？父親說這次來，是給你買鋼琴．說完父親掏出一個(gè)布包，那里面，包著一萬二千塊錢．父親很抱歉第說只有這些錢，我去問了，這些只能買個(gè)的．他沒敢問父親哪來的錢．他想就算父親把家里所有的東西都賣了，也湊不出這么大一筆錢．他和父親一直沒有說話，他們把鋼琴搬回來，請人調(diào)好，然后坐在那里發(fā)呆．父親說你不彈首曲子給我聽？他就彈，彈得婉轉(zhuǎn)流暢，聲情并茂．父親聽完，拍拍他的肩說，你已經(jīng)長大了，從此后，自己的事，自己作主．好好彈，似一位蹣跚的老人．其實(shí)，父親真的老了
本來他已經(jīng)跟父親說好了，那個(gè)寒假，不打算回家了，因?yàn)樗ゾo時(shí)間練琴．后來他發(fā)現(xiàn)自己是那樣第想念父親，就突然回到村子，卻找不到家，找不到父親．他的家，住著另外一戶人家．村人告訴他，你的父親，他上了山．
村后的山窩里，有一個(gè)很大的石子場．幾個(gè)月前，父親賣了房子，住到了山上．石子場老板也是村里的，經(jīng)過父親的再三懇求，他預(yù)付了父親一年的工錢．然后，父親把這一年的工錢，賣房子的錢，多年的積蓄，加在一起，給他買了一架鋼琴．
鋼琴和多年前那個(gè)畫夾，都是他自私的夢想．在他有了畫畫和彈鋼琴的沖動的那一剎那，他根本沒有想到自己的父親．然而多年前，父親為他賣掉家里的一只奶羊；現(xiàn)在，父親為了他，又賣掉了他住了一輩子的賴以遮風(fēng)擋雨的房子．
父親住再四面透風(fēng)的亂石搭成的窩棚里．他比幾個(gè)月前更加蒼老．他每天再山上放雷采石，那工作不盡勞累，并且危險(xiǎn)．那天他站在父親面前，突然想給自己的父親跪下．最終他緊緊擁抱了父親，那是他第一次擁抱父親．他的淚打濕了父親的肩頭．倒是父親荒了，他說你怎么找到山上來了呢？好像，兒子知道了生活的窘迫，讓父親深為不安和自責(zé)．
回去后他瘋狂地練琴．他想早些成名．他對父親說，有了錢，他會在城里給父親買一個(gè)大的宅院．他相信他能．可是他再一次遇到了麻煩．和大多數(shù)職業(yè)的大多數(shù)人一樣，當(dāng)他的水平達(dá)到一個(gè)層次，他就開始了停滯不前．每前進(jìn)一步，都異常困難．
有一段時(shí)間他想放棄，可是他想到了父親，想到父親那個(gè)四面透風(fēng)的窩棚，想到父親蒼老的面容．他努力讓自己堅(jiān)持一天，再堅(jiān)持一天．父親仍然會來看他，給他帶一些零錢，給他帶一些零散的鼓勵．其實(shí)他怕父親來，他怕面對自己的父親，再一次地苦出聲來。
終于，在大學(xué)畢業(yè)后的第六年，他有能力并且有資格開個(gè)人演奏會了．他第一時(shí)間趕回老家，要把這個(gè)消息告訴父親，可是他卻發(fā)現(xiàn)父親茫然的神色-------父親聽不見了．父親在一次放炮采石時(shí)，跑得慢了，出了意外．他的耳朵被震聾，聽不到任何聲音．
為了讓他能有一架自己的鋼琴，父親賣掉了房子；為了讓他能在外面有繼續(xù)打拼的最低生活保障，父親拖著年邁的身體給人打工．兒當(dāng)他今天終于成功，而他的父親，卻不能夠聽見他的琴聲!
他終于給父親跪下．他抱著父親的腿，號啕大哭．父親說你現(xiàn)在成功了，能開個(gè)人演奏會了，成大師了，我們該高興才對，你哭什么呢？他不說話，卻哭得更兇．父親說雖然我的耳朵聽不見了，眼睛不是還沒壞嗎？能看到你坐在臺上，能看到你的手指在琴鍵上彈奏，就跟聽到你的琴聲一樣幸福------我真的可以聽到．
他信．他相信自己的父親，能用眼睛，聽到他的琴聲．
他在城市里開了十場個(gè)人演奏會．連續(xù)十場，每天一場．他給父親留了劇場中的座位．他的父親能夠清楚第看到他彈琴時(shí)的每一個(gè)面部表情和手指在黑和白的琴鍵上熟練第行走和跳躍．父親瞇起眼睛，仿佛真的聽到了美妙的琴聲，滿足和幸福的表情，在父親的臉上靜靜地流淌．
每次，他都會用父親給買的那架鋼琴，彈奏出第一首曲子．在那個(gè)華麗的舞臺上，那架鋼琴無疑顯得太過土氣和寒酸．可是每次他都會站在那架鋼琴前，跟觀眾說幾句話，然后坐下，抬起兩手，開始演奏．
他對聽眾說，這首曲子，獻(xiàn)給我的父親．
其實(shí)那架鋼琴，發(fā)不出任何聲音．幾個(gè)月前它就壞了，他曾試圖修好，可是沒有成功．其實(shí)有沒有聲音，對他的父親來說，都是一樣的．父親在意的，只是他彈琴時(shí)的樣子．可是他仍然會鄭重地對所有的聽眾說，這首曲子，獻(xiàn)給我的父親．我要用父親送給我的鋼琴，為他彈一首感恩曲．
他的個(gè)人演奏會，場場爆滿．劇場內(nèi)的每一位聽眾都在靜靜地聆聽那首無聲的感恩曲．，然后熱烈鼓掌．
包括他的父親．