夏洛知道，威爾伯這是用它惟一的辦法跟它說再見。夏洛也知道，它的孩子平安無事。
“再見！”夏洛悄悄地說。接著它鼓起全身力氣向威爾伯揮揮它的一條前腿。
它再也沒有動過。第二天，當費里斯轉輪被拆下來、賽馬被裝上裝運車、藝人們收拾好東西把他們帶活動房屋的拖車開走時，夏洛死了。集市場面很快空無一人。棚子和建筑物空了，被拋棄了。場地上滿是瓶子和垃圾。在來過集市的數以千計的人中，沒有一個知道，一只蜘蛛曾經起過最重要的作用。在它死的時候，沒有任何一個誰陪在它身邊。
懷特先生是這樣傷感地描寫了一只蜘蛛的死去。這種傷感甚至已經大大逾越了———通常人們所認為的———童話所應該有的夢幻般的甜蜜。但是，這就是此時此地的感情，再沒有別的。
這種微妙的感情，博爾赫斯在談到堂吉訶德之死時也提到過?！啊短眉X德》有時讓人傷心，特別是那一章，當他們回到村子里的時候。那非常令人傷心?！貏e是書上說道‘他就這樣在親友的悲泣和淚水中靈魂飛升了，我是說：死了’的時候，我難過極了。少年時我覺得塞萬提斯筆下的人物就要死了，他一定會寫上一個了不起的長句子?？墒撬麤]有寫。他的朋友死了，他只是寫道：”我是說：死了。‘可以肯定塞萬提斯從來沒有意識到自己寫得好。但是，這對我們來說沒有關系，這句話已經刻下了作者的激情。反之，當哈姆雷特說’The rest is silence‘的時候，人們會覺得莎士比亞內心深處是非常冷漠的?！?BR> 夏洛的死，就讓我體會到作者懷特內心澎湃的情感。在它死的時候，沒有任何一個誰陪在它身邊。這不是別的，是在質問啊！是賣火柴的小女孩的質問，是海的女兒的質問，是所有童話死去時的質問！
死亡在這邊，而歡鬧和農場溫暖的下午卻在那邊。時間流逝著……費恩不再那么經常來谷倉。她在長大，小心地避開孩子氣的事，例如端張擠奶凳子坐在豬圈旁邊。同樣在那邊的還有喋喋不休地在說話的成人時代———誰也沒有靜下心來聆聽死亡的靜謐。我覺得所有夏洛迷們，要向已故的懷特老人敬禮———感謝上蒼，他的靈魂已經和夏洛一起安息了———因為他以真正的藝術家勇氣把死亡引入到童話的水晶世界里來了，在這個意義上，他和偉大的安徒生站在了一起。當孩子們?yōu)橄穆宥迺r，我們會說，孩子的淚水和他們燦爛的笑臉一樣的珍貴。因為，一顆同情與憐憫的種子已經悄悄植入了他們柔嫩的心田。
曾經有一個小讀者寫信問懷特，你的童話故事是真的嗎？懷特去信回答：“不，它們是想像出來的故事———但是真的生活也不過是生活的一種罷了——想像里的生活也算一種生活?！边@就是我們?yōu)槭裁匆懹涍@些童話中的死亡時刻的原因。也許死亡真的并不在這邊，也許童話也真的并不在那邊。生活就像懷特筆下的谷倉一樣，有嘎嘎不休的鵝，有變換不同的季節(jié)，有太陽的溫暖，有燕子來去，有老鼠在附近，有單調沒變化的羊，有蜘蛛的愛，有肥料的氣味，有所有值得稱贊的東西。
“再見！”夏洛悄悄地說。接著它鼓起全身力氣向威爾伯揮揮它的一條前腿。
它再也沒有動過。第二天，當費里斯轉輪被拆下來、賽馬被裝上裝運車、藝人們收拾好東西把他們帶活動房屋的拖車開走時，夏洛死了。集市場面很快空無一人。棚子和建筑物空了，被拋棄了。場地上滿是瓶子和垃圾。在來過集市的數以千計的人中，沒有一個知道，一只蜘蛛曾經起過最重要的作用。在它死的時候，沒有任何一個誰陪在它身邊。
懷特先生是這樣傷感地描寫了一只蜘蛛的死去。這種傷感甚至已經大大逾越了———通常人們所認為的———童話所應該有的夢幻般的甜蜜。但是，這就是此時此地的感情，再沒有別的。
這種微妙的感情，博爾赫斯在談到堂吉訶德之死時也提到過?！啊短眉X德》有時讓人傷心，特別是那一章，當他們回到村子里的時候。那非常令人傷心?！貏e是書上說道‘他就這樣在親友的悲泣和淚水中靈魂飛升了，我是說：死了’的時候，我難過極了。少年時我覺得塞萬提斯筆下的人物就要死了，他一定會寫上一個了不起的長句子?？墒撬麤]有寫。他的朋友死了，他只是寫道：”我是說：死了。‘可以肯定塞萬提斯從來沒有意識到自己寫得好。但是，這對我們來說沒有關系，這句話已經刻下了作者的激情。反之，當哈姆雷特說’The rest is silence‘的時候，人們會覺得莎士比亞內心深處是非常冷漠的?！?BR> 夏洛的死，就讓我體會到作者懷特內心澎湃的情感。在它死的時候，沒有任何一個誰陪在它身邊。這不是別的，是在質問啊！是賣火柴的小女孩的質問，是海的女兒的質問，是所有童話死去時的質問！
死亡在這邊，而歡鬧和農場溫暖的下午卻在那邊。時間流逝著……費恩不再那么經常來谷倉。她在長大，小心地避開孩子氣的事，例如端張擠奶凳子坐在豬圈旁邊。同樣在那邊的還有喋喋不休地在說話的成人時代———誰也沒有靜下心來聆聽死亡的靜謐。我覺得所有夏洛迷們，要向已故的懷特老人敬禮———感謝上蒼，他的靈魂已經和夏洛一起安息了———因為他以真正的藝術家勇氣把死亡引入到童話的水晶世界里來了，在這個意義上，他和偉大的安徒生站在了一起。當孩子們?yōu)橄穆宥迺r，我們會說，孩子的淚水和他們燦爛的笑臉一樣的珍貴。因為，一顆同情與憐憫的種子已經悄悄植入了他們柔嫩的心田。
曾經有一個小讀者寫信問懷特，你的童話故事是真的嗎？懷特去信回答：“不，它們是想像出來的故事———但是真的生活也不過是生活的一種罷了——想像里的生活也算一種生活?！边@就是我們?yōu)槭裁匆懹涍@些童話中的死亡時刻的原因。也許死亡真的并不在這邊，也許童話也真的并不在那邊。生活就像懷特筆下的谷倉一樣，有嘎嘎不休的鵝，有變換不同的季節(jié)，有太陽的溫暖，有燕子來去，有老鼠在附近，有單調沒變化的羊，有蜘蛛的愛，有肥料的氣味，有所有值得稱贊的東西。