每當(dāng)梨花落盡，油桐花開(kāi)的時(shí)候，清明就到了。今天又是清明，這是我在同升湖過(guò)的第五個(gè)清明。我認(rèn)為，城里沒(méi)有清明，清明只在農(nóng)村。每到清明的時(shí)候，我思想的野馬便奔騰著飛回那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。在兒時(shí)的記憶中，清明不獨(dú)是晴和的，也是令人快樂(lè)的。
在家鄉(xiāng)，“掛青”（家鄉(xiāng)的俗語(yǔ)，上墳的意思）是清明的頭等大事。每到這一天，家家戶戶便煮“神福”（祭肉），并在上一“場(chǎng)”（農(nóng)村把集市叫“場(chǎng)”，每五天或七天開(kāi)一次“場(chǎng)”）就置齊了供果、香燭、冥紙、冥旗和鞭炮。祭酒是自家釀造的米酒。盛放祭品的器具，首選的是竹籃，竹籃輕巧，上了油漆之后，紅光可鑒，挽在那些村婦村姑的臂彎里，是一道別樣的風(fēng)景。
母親在廚房里忙碌著，我們便進(jìn)進(jìn)出出地催促著。一會(huì)兒跑去告訴母親：“二嬸家準(zhǔn)備好了！”一會(huì)兒又跑去告訴母親：“五嬸家準(zhǔn)備好了！”有時(shí)催得母親心煩，便會(huì)罵：“催魂??！沒(méi)見(jiàn)正忙著嗎！”但罵歸罵，母親的動(dòng)作卻明顯加快了。早上九點(diǎn)左右，便一切準(zhǔn)備了妥當(dāng)，于是三五家一齊向墳山走去。大人提著籃子在前面領(lǐng)著，小孩子跟在后面追追打打地鬧著，三嬸在這邊大聲地打著招呼，五嬸在那邊清脆響亮地應(yīng)著。父親有四兄弟，到我們這一輩，竟有二十個(gè)堂兄弟堂姐妹，可謂人丁興旺了。所以我們這一家“掛青”的隊(duì)伍之龐大，自然是別家所無(wú)法比擬的，熱鬧自不必說(shuō)，似乎連天空里充滿的也是熱鬧和快活。
春天，田間的小路上沒(méi)有塵土，也沒(méi)有濕泥，干凈凈，潤(rùn)滋滋的。油菜已經(jīng)結(jié)莢，肥大的籽莢壓彎了粗壯的莖桿，低低地垂著。一只狗歡快地從田邊掠過(guò)，像箭一般，撞倒了田邊的幾株，遭來(lái)三嬸的罵聲：“老虎拖的，跑風(fēng)?。 彼锏乃o靜地流著，里面有蔚藍(lán)的天和流動(dòng)的云，看起來(lái)是那樣的高深莫測(cè)。燕子在田野上低低地飛著，輕快的雙翼不時(shí)地掠過(guò)水面，扇起陣陣漣漪。四圍是靜穆的青山，那兒是鳥(niǎo)鵲的天堂。那種性子急躁，一連十五聲不歇?dú)獾亟兄暗夜钡氖亲汶u。那是一種主要在地面活動(dòng)的鳥(niǎo)，很笨，一個(gè)中等水平的獵人，一個(gè)春天就可以用簡(jiǎn)單的繩子套，捕上幾百只。那種聲音宏亮蒼涼，抑揚(yáng)頓挫地喊著“哥哥提水”的是鷓鴣。這種鳥(niǎo)很神秘，通常只聞其聲，難見(jiàn)其形。還有那聲音格外清脆、凄婉地叫著“李桂陽(yáng)”的，就是杜鵑了。這種鳥(niǎo)生活在千山萬(wàn)壑之中，也極難得一見(jiàn)。此外，還有“畫(huà)眉”，“酸菜婆”，“光棍好過(guò)”，以及許許多多叫不出名字的鳥(niǎo)，在山間此起彼伏地歡唱著。
但最歡快的還是一群淘氣的孩子。本來(lái)就野慣的了男孩，到了野外簡(jiǎn)直像脫了韁的野馬，在長(zhǎng)滿“草子”（書(shū)名“紫云英”，一種用來(lái)肥田的綠色植物）的田野里飛奔，跳躍，打滾。女孩子則掐“草子”的花來(lái)做花束。
在家鄉(xiāng)，“掛青”（家鄉(xiāng)的俗語(yǔ)，上墳的意思）是清明的頭等大事。每到這一天，家家戶戶便煮“神福”（祭肉），并在上一“場(chǎng)”（農(nóng)村把集市叫“場(chǎng)”，每五天或七天開(kāi)一次“場(chǎng)”）就置齊了供果、香燭、冥紙、冥旗和鞭炮。祭酒是自家釀造的米酒。盛放祭品的器具，首選的是竹籃，竹籃輕巧，上了油漆之后，紅光可鑒，挽在那些村婦村姑的臂彎里，是一道別樣的風(fēng)景。
母親在廚房里忙碌著，我們便進(jìn)進(jìn)出出地催促著。一會(huì)兒跑去告訴母親：“二嬸家準(zhǔn)備好了！”一會(huì)兒又跑去告訴母親：“五嬸家準(zhǔn)備好了！”有時(shí)催得母親心煩，便會(huì)罵：“催魂??！沒(méi)見(jiàn)正忙著嗎！”但罵歸罵，母親的動(dòng)作卻明顯加快了。早上九點(diǎn)左右，便一切準(zhǔn)備了妥當(dāng)，于是三五家一齊向墳山走去。大人提著籃子在前面領(lǐng)著，小孩子跟在后面追追打打地鬧著，三嬸在這邊大聲地打著招呼，五嬸在那邊清脆響亮地應(yīng)著。父親有四兄弟，到我們這一輩，竟有二十個(gè)堂兄弟堂姐妹，可謂人丁興旺了。所以我們這一家“掛青”的隊(duì)伍之龐大，自然是別家所無(wú)法比擬的，熱鬧自不必說(shuō)，似乎連天空里充滿的也是熱鬧和快活。
春天，田間的小路上沒(méi)有塵土，也沒(méi)有濕泥，干凈凈，潤(rùn)滋滋的。油菜已經(jīng)結(jié)莢，肥大的籽莢壓彎了粗壯的莖桿，低低地垂著。一只狗歡快地從田邊掠過(guò)，像箭一般，撞倒了田邊的幾株，遭來(lái)三嬸的罵聲：“老虎拖的，跑風(fēng)?。 彼锏乃o靜地流著，里面有蔚藍(lán)的天和流動(dòng)的云，看起來(lái)是那樣的高深莫測(cè)。燕子在田野上低低地飛著，輕快的雙翼不時(shí)地掠過(guò)水面，扇起陣陣漣漪。四圍是靜穆的青山，那兒是鳥(niǎo)鵲的天堂。那種性子急躁，一連十五聲不歇?dú)獾亟兄暗夜钡氖亲汶u。那是一種主要在地面活動(dòng)的鳥(niǎo)，很笨，一個(gè)中等水平的獵人，一個(gè)春天就可以用簡(jiǎn)單的繩子套，捕上幾百只。那種聲音宏亮蒼涼，抑揚(yáng)頓挫地喊著“哥哥提水”的是鷓鴣。這種鳥(niǎo)很神秘，通常只聞其聲，難見(jiàn)其形。還有那聲音格外清脆、凄婉地叫著“李桂陽(yáng)”的，就是杜鵑了。這種鳥(niǎo)生活在千山萬(wàn)壑之中，也極難得一見(jiàn)。此外，還有“畫(huà)眉”，“酸菜婆”，“光棍好過(guò)”，以及許許多多叫不出名字的鳥(niǎo)，在山間此起彼伏地歡唱著。
但最歡快的還是一群淘氣的孩子。本來(lái)就野慣的了男孩，到了野外簡(jiǎn)直像脫了韁的野馬，在長(zhǎng)滿“草子”（書(shū)名“紫云英”，一種用來(lái)肥田的綠色植物）的田野里飛奔，跳躍，打滾。女孩子則掐“草子”的花來(lái)做花束。