帶燈的命運(yùn)，其實(shí)在一開(kāi)始擔(dān)任綜治主任時(shí)就注定了的，維穩(wěn)維穩(wěn)，越維越不穩(wěn)。
帶燈讀后感（一）
終于讀完了《帶燈》。說(shuō)“終于”，是因?yàn)樽x得不是很順暢?！稁簟芬桓淖髡咭酝膶?xiě)作習(xí)慣與情節(jié)安排，有了新的敘事方式，因而增加了欣賞障礙；有了去故事性的謀篇布局，因而減少了閱讀快感。敘事鋪陳與細(xì)節(jié)描寫(xiě)渾然一體，鄉(xiāng)村生態(tài)與人物枝蔓骨肉相連，吝嗇筆墨于故事鋪排，側(cè)重描繪于細(xì)枝末葉，近似工筆卻有著漫畫(huà)式的人物對(duì)白，酷似小品卻有著大寫(xiě)意的人物勾勒，揭示人性本真而不作是非褒貶，梳理矛盾淵源而不作黑白鑒定。語(yǔ)言載體的節(jié)奏感與娛樂(lè)感被弱化、淡化、邊緣化，文字釋放的生活信息與原生態(tài)風(fēng)情互動(dòng)、互生，交相輝映。漸進(jìn)式演義，解剖般展開(kāi)，抒情消弭于沉重，賞心抑制于沉思，閱讀的趣味被稀釋，咀嚼的本能被刺激。不知不覺(jué)中仿佛步入隧洞的幽暗，興趣與退縮并生，欲罷不能，便鼓足了勇氣前行。讀完了《帶燈》，沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)地抒一口氣，卻久久地陷入了莫名其妙的困惑，心口仿佛被噎著、堵著，不吐不快，卻吐不出來(lái)。帶燈！帶燈！帶燈是螢火嗎？螢火是帶燈嗎？掩卷《帶燈》，卻不能掩卷惆悵！
《帶燈》是賈平凹的。只有賈平凹能寫(xiě)出《帶燈》，只有《帶燈》能證明賈平凹就是賈平凹！不管他怎樣刻意地尋求突破與變化，《帶燈》擺脫不了賈平凹的慣性思維與智性語(yǔ)言，抹不去他特立獨(dú)行、一以貫之的賈氏印記。人物對(duì)白風(fēng)趣自然，卻非原汁原味；情節(jié)演進(jìn)跳躍舒緩，卻利于細(xì)節(jié)回味?！稁簟冯m然拋棄了戲劇化的小說(shuō)敘事方略，卻受制于賈平凹個(gè)性化的小說(shuō)創(chuàng)作謀劃，即使句式組合近似于刻意，冷色幽默與淺顯諷喻卻如影隨形。賈平凹經(jīng)營(yíng)文字如同經(jīng)緯紡織，只見(jiàn)走繡，不見(jiàn)針腳，巧奪天工如同蜂之筑巢、蠶之作繭，看似輕描淡寫(xiě)，卻有信息積聚釋放。上下語(yǔ)境，左右關(guān)聯(lián)，一脈想通。我不知道是散文成就了賈平凹的小說(shuō)優(yōu)美，還是小說(shuō)成就了賈平凹的散文空靈，反正賈平凹永遠(yuǎn)是賈平凹，我筆寫(xiě)我禪，理解不理解，悉聽(tīng)尊便。故此，《帶燈》即使不署名，熟悉賈氏風(fēng)格的人，讀數(shù)行便知《帶燈》手筆非賈平凹莫屬。
《帶燈》是文學(xué)的。如果閱讀只停留在字面上，《帶燈》會(huì)給人一系列的非文學(xué)、超文學(xué)錯(cuò)覺(jué)。有人以為《帶燈》類鄉(xiāng)村紀(jì)錄片，或以為《帶燈》的現(xiàn)實(shí)意義超越了小說(shuō)的敘事文本。之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的錯(cuò)覺(jué)，可能是一些讀者先入為主，或者帶著另一種有色眼鏡，或者是一廂情愿式的個(gè)人曲解。無(wú)論怎樣解讀《帶燈》，都不能忘記《帶燈》的小說(shuō)家言本色，《帶燈》是形變神不變，可能比《浮躁》《秦腔》甚至《廢都》更小說(shuō)，因而更文學(xué)。古往今來(lái)，通俗不是文學(xué)的屬性，雅俗共賞只是文學(xué)的形式兼顧，實(shí)際上越是文學(xué)的，越逼近禪，親近混沌，接近模糊，拒絕臉譜化，遠(yuǎn)離戲劇渲染。人生如戲，照搬現(xiàn)實(shí)就有戲。當(dāng)然，《帶燈》不是照搬，是庖丁解牛，剖開(kāi)了社會(huì)的一個(gè)橫截面。《帶燈》如同云橫秦嶺，遠(yuǎn)近高低，各是各的姿態(tài)、變化，不是風(fēng)景，勝似風(fēng)景；《帶燈》如同萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅，紅的是玫瑰花鮮艷，帶刺，刺扎人但仍是玫瑰，不是荊棘。《帶燈》不能瀏覽，瀏覽則窒息靈感反應(yīng)，蒙蔽心智拓展，自己把自己推向誤讀的深淵；必須品讀，品讀則屏退錯(cuò)覺(jué)，驅(qū)除心魔，于文字欣賞中回味，于回味中感悟小說(shuō)之妙。會(huì)心一笑，能呼吸人性的芳香；靈機(jī)一動(dòng)，能體會(huì)語(yǔ)言的睿智；揪心般的隱痛，是因?yàn)樾呐c字里行間的氣場(chǎng)溝通，有了不由自主的共鳴。我說(shuō)《帶燈》是文學(xué)的，因?yàn)椤稁簟肪奂宋膶W(xué)所有的元素而羽化成魔幻般的螢火蟲(chóng)陣。
《帶燈》是現(xiàn)實(shí)的。文學(xué)是現(xiàn)實(shí)的載體，現(xiàn)實(shí)是文學(xué)的土壤?！稁簟返臋M空出世，是呼之欲出，而非無(wú)病呻吟。作家不是生活在空中樓閣，而是與現(xiàn)實(shí)同呼吸，共命運(yùn)。蜜蜂釀蜜是蜜蜂的本事，作家創(chuàng)作是作家的宿命。賈平凹是泥土里滾爬摔打過(guò)的文學(xué)家，身隱都市卻魂游鄉(xiāng)村；鄉(xiāng)村漸行漸遠(yuǎn)，卻與他藕斷絲連；他嘆息著傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的蛻變，也關(guān)注著當(dāng)下鄉(xiāng)村的命運(yùn)。他如同一個(gè)江湖行走的游醫(yī)，閱歷豐富，見(jiàn)多識(shí)廣，望聞問(wèn)切是本能更是本事。他的《帶燈》應(yīng)該是望聞問(wèn)切中的病歷筆記。鄉(xiāng)村在疼痛，作者也在疼痛?！稁簟方o人的強(qiáng)烈感受是帶燈的所見(jiàn)所聞與所為，如同作者親歷；帶燈的所思所悟與困惑，如同作者囈語(yǔ)。作者寫(xiě)活了無(wú)助的帶燈，也寫(xiě)活了無(wú)助的鄉(xiāng)村；作者詠嘆了孤獨(dú)的帶燈，也詠嘆了孤獨(dú)的人生。帶燈是現(xiàn)實(shí)的良心，卻受制于現(xiàn)實(shí)的擺布。帶燈啊帶燈，叫人如何不悲憫！
《帶燈》是中國(guó)的。這不言而喻。帶燈是個(gè)小人物，卻肩負(fù)了一個(gè)大責(zé)任。誰(shuí)能想象，在一個(gè)并不偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，有一位弱女子充當(dāng)著基層社會(huì)的潤(rùn)滑劑與基層矛盾的萬(wàn)金油。說(shuō)她無(wú)職無(wú)權(quán)，她是鎮(zhèn)政府綜治辦主任，村民對(duì)她不能不敬，她能舒緩村民的苦頭，也能給予村民甜頭；說(shuō)她有職有權(quán)，她不過(guò)是鎮(zhèn)政府的滅火器，領(lǐng)導(dǎo)指向哪里，她就得出現(xiàn)在哪里。不能說(shuō)她沒(méi)有能力，她的工作因?yàn)樗新曈猩?；不能說(shuō)她不盡職責(zé)，她的腳踏實(shí)地使她起早貪黑。置身在權(quán)力與法紀(jì)、利益與是非糾葛、糾纏、糾結(jié)的漩渦之中，她清醒卻束手束腳，她努力卻捉襟見(jiàn)肘，她抗?fàn)巺s事與愿違。她的角色便是她的宿命，注定要做替罪羊、犧牲品。掩卷之后，不能不想：唉，中國(guó)有多少個(gè)帶燈呢？《帶燈》文學(xué)意義的延伸與超越可能在這里，《帶燈》容易被誤讀的原因也可能在這里。
《帶燈》給了當(dāng)代中國(guó)文學(xué)與社會(huì)的一個(gè)雙向反思的樣板。
帶燈讀后感（二）
讀了《帶燈》以后，我才明白這個(gè)身在世俗中的作家對(duì)世俗有著怎樣深刻的理解。我到過(guò)他的家鄉(xiāng)丹鳳，我見(jiàn)到過(guò)那秦嶺秀麗的山水，也見(jiàn)到過(guò)從外面一看就知道是如何貧窮的一家人在居住的土宅。那里就是現(xiàn)實(shí)中的櫻鎮(zhèn)。那里生存著一個(gè)個(gè)被生活壓抑和扭曲的人變成他書(shū)中的人物，或艱難營(yíng)生，或撒潑?；?。這個(gè)活在世俗中的作家身在其中體會(huì)著那些人的艱難和苦澀，世情百態(tài)就從那個(gè)真實(shí)的環(huán)境中通過(guò)作家的筆流入書(shū)里，一切都自然而然，毫無(wú)夸張。
小說(shuō)里有太多現(xiàn)實(shí)的困境，而這些故事在中國(guó)的任何一個(gè)農(nóng)村里都在上演，陰影一樣籠罩著生活在那里的人們。無(wú)力的掙扎就是不斷地上訪和被截訪。但誰(shuí)都無(wú)能為力，小說(shuō)里的比喻很精辟，基層的問(wèn)題像陳年的*網(wǎng)，動(dòng)哪里都是灰塵。在這樣的一個(gè)大環(huán)境里，帶燈這樣一個(gè)人的存在，是美好而糾結(jié)的。我詫異于賈平凹對(duì)一個(gè)女性心理活動(dòng)描寫(xiě)的真實(shí)生動(dòng)，他是憑什么創(chuàng)造出帶燈這樣的人，他是怎么懂得一個(gè)這樣特殊的女人的。當(dāng)帶燈有那么些話讓我的心咯噔一響的時(shí)候，我就越是詫異。盡管他在后記里說(shuō)明現(xiàn)實(shí)里確實(shí)存在一個(gè)帶燈是他寫(xiě)作的原型，我還是懷疑。我覺(jué)得小說(shuō)里的帶燈一半是現(xiàn)實(shí)里的帶燈，另一半是作家自己。前一半是一個(gè)浪漫的鄉(xiāng)鎮(zhèn)女干部在現(xiàn)實(shí)里掙扎，后一半是作家自己也在世俗的生活中努力地維持著內(nèi)心的柔軟和敏銳。他不應(yīng)該是徹底墜入現(xiàn)實(shí)的，不然他不會(huì)寫(xiě)出帶燈的掙扎。我想他應(yīng)該是回憶起了曾經(jīng)貧瘠的年代里他身在農(nóng)村而不得不經(jīng)歷過(guò)的。我因此而原諒了作家的“身在世俗而游刃有余”。
讀到小說(shuō)的后面，我其實(shí)覺(jué)得有些不忍讀下去，我怕帶燈會(huì)受到打擊，我知道早晚會(huì)的，直到昨天晚上我一口氣讀了兩家族打架到最后帶燈犯了夜游癥及結(jié)束。讓這個(gè)過(guò)程在比較短的時(shí)間內(nèi)完成能讓我舒服一些。竹子看到帶燈夜游跟瘋子追鬼的一段著實(shí)讓我心里也驚悚了一陣，也更讓我難過(guò)。我幼稚地以為這是作者想解釋帶燈的聰慧靈氣從何而來(lái)，她為什么總能感受到常人感覺(jué)不到感受，這樣的人最終當(dāng)然也會(huì)被常人認(rèn)為是瘋子。那個(gè)浪漫的，悄悄地追尋著美好的帶燈就此消失了。
我喜歡帶燈，她給我很多內(nèi)心的震動(dòng)。她用純真簡(jiǎn)單的感情看自然，她坐在田野里看書(shū)，她也用她自己的思維思考人和自然的關(guān)系，她看的透周圍人的*滑但她依然選擇正直和善良，她抽著煙悶著想元天亮的神情，她說(shuō)自己的婚姻和感情：盡管所有女人都可能是妻子，但只有極少幸運(yùn)的妻子能成為真正的女人。
最后螢火蟲(chóng)那微弱的光還是熄滅了，還好，在熄滅之前她看到了螢火蟲(chóng)陣。
帶燈讀后感（三）
偶然的機(jī)會(huì)，看到作家賈平凹有了新作《帶燈》，于是在網(wǎng)上搜，在書(shū)店找，都沒(méi)有結(jié)果。后來(lái)，在一家網(wǎng)站看到了，卻是半截。于是又從網(wǎng)上郵購(gòu)了刊登有《帶燈》的兩期《收獲》雜志，終于讀了個(gè)痛快。我為什么會(huì)對(duì)這篇小說(shuō)這么上心？原因有兩個(gè)，一個(gè)是我喜歡賈平凹的作品，另一個(gè)就是這篇小說(shuō)的內(nèi)容反映的是鄉(xiāng)鎮(zhèn)綜治辦主任的生活。而我，也是一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，從內(nèi)心來(lái)講，想看一看大作家筆下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的生活。
帶燈開(kāi)始的名字叫做螢，即螢火蟲(chóng)，就是在黑夜里尾部發(fā)光的小昆蟲(chóng)。這個(gè)形象，是我國(guó)文學(xué)中的一個(gè)暫新的形象，帶燈漂亮，善良，聰明，勇敢，有主見(jiàn)。她同時(shí)又有大多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部都具有的那種老練，卻不世故，這一點(diǎn)很難得?？吹嚼仙显L戶的困難，她也會(huì)同情，并盡自己的努力為他們解決實(shí)際困難。甚至看到在大礦區(qū)打工染上矽肺病的十幾個(gè)人之后，主動(dòng)收集證據(jù)，為他們的賠償上下奔波。面對(duì)越來(lái)越嚴(yán)峻的維護(hù)穩(wěn)定形勢(shì)，帶燈在盡自己努力的同時(shí)，也感到無(wú)奈。于是就有了給遠(yuǎn)在省城的陌生的元天亮寫(xiě)信的沖動(dòng)，并且一發(fā)不可收。這些給元天亮的信，既是帶燈的精神寄托，又是帶燈柔弱內(nèi)心的展示。到后來(lái)，這些信中明顯透漏出帶燈對(duì)元天亮的隱秘的感情，柏拉圖式的精神戀。通篇小說(shuō)當(dāng)中，帶燈的辦公室，就是帶燈的家，帶燈的丈夫只出現(xiàn)了一次，丈夫到櫻鎮(zhèn)，按照常理，小別勝新婚，但我們看不到帶燈丈夫?qū)舻母星?，同樣帶燈?duì)丈夫的感情也沒(méi)有，最后一夜，他們?cè)谝黄鹆?，卻又以爭(zhēng)吵而結(jié)束。家庭感情的缺失，是帶燈這個(gè)正常女人在給元天亮的信中流露感情的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。從寓意上來(lái)講，帶燈自己的一點(diǎn)微弱的光芒太渺小，她渴望更多的光芒，來(lái)照亮自己，這就只有“天亮”，于是就有了帶燈飛蛾投火般的舉動(dòng)，不停地給元天亮寫(xiě)信，傾訴衷腸。
帶燈的命運(yùn)，其實(shí)在一開(kāi)始擔(dān)任綜治主任時(shí)就注定了的，維穩(wěn)維穩(wěn)，越維越不穩(wěn)。上訪戶的問(wèn)題越解決越多，老問(wèn)題沒(méi)有解決，更多新問(wèn)題又產(chǎn)生了。換言之，別的工作可能干了就會(huì)有成果，一份努力一分收獲，但是，唯獨(dú)維穩(wěn)工作是不可能有看的見(jiàn)的成果的。小說(shuō)寫(xiě)到市上書(shū)記到櫻鎮(zhèn)時(shí)，帶燈竹子她們想方設(shè)法堵截老上訪戶的情形，相信大多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部都親身經(jīng)歷過(guò)這樣的事情吧。在我們本地，就有鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部在同樣的情形下，把老上訪戶纏住下棋，喝酒的事情發(fā)生過(guò)，后來(lái)上訪戶反映的上面，答復(fù)是：方法欠妥！還有一次，省上的檢查，全鎮(zhèn)干部出動(dòng)，到各個(gè)路口布哨堵截，直到省上檢查組走了之后才撤退。就像小朋友玩的抓特務(wù)的游戲。在元薛兩家沖突事件中，可以說(shuō)，帶燈作為綜治主任，是盡心盡力了，聽(tīng)到信息后一方面向上級(jí)匯報(bào)，另一方面自己第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)盡努力控制事態(tài)擴(kuò)展，但是，矛盾還是不可避免地激化了。最后，帶燈和竹子被錯(cuò)誤處理了，成了替罪羊，而非法審批沙場(chǎng)的秘書(shū)、櫻鎮(zhèn)書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng)，以及在鎮(zhèn)上看家的直接責(zé)任人馬副鎮(zhèn)長(zhǎng)卻沒(méi)事兒。
小說(shuō)中對(duì)馬副鎮(zhèn)長(zhǎng)的塑造也很成功，這個(gè)副鎮(zhèn)長(zhǎng)本事不大，毛病卻多。他是鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的老油條，只知道索取，不知道回報(bào)，整天只嫌自己的官小了，不掂量自己能干什么。遇事先想自己的退路，不考慮群眾利益。跟帶燈形成了鮮明的對(duì)照。有一個(gè)細(xì)節(jié)描寫(xiě)的很好，揭示了馬副鎮(zhèn)長(zhǎng)們的本質(zhì)，那就是吃引產(chǎn)的胎兒，這樣尸位素餐的干部，可不就是吃人和害人的人嗎？記憶中，只有魯迅的作品《狂人日記》中提到吃人的情節(jié)?；蛟S胎兒蒸了吃，確實(shí)是大補(bǔ)之物？
也許是在基層這幾年的經(jīng)歷讓我接觸到了一些小說(shuō)反映的生活真實(shí)，無(wú)論多么精彩的小說(shuō)，都反映不出現(xiàn)實(shí)生活的豐富內(nèi)容?？戳诵≌f(shuō)《帶燈》之后，總覺(jué)得意猶未盡，也許是作者在刻意回避著一些深層次上的農(nóng)村矛盾。例如拆遷矛盾，征地矛盾，項(xiàng)目建設(shè)矛盾等等吧，這些，在當(dāng)前農(nóng)村社會(huì)中普遍存在的尖銳矛盾，小說(shuō)概未涉及。又譬如，在今天早晨，一輛摩托車將一位60多歲的老人撞死，家屬又將尸體停在了公路旁邊，討要說(shuō)法，這些都是綜治維穩(wěn)工作的日常工作做。從這個(gè)層次上來(lái)說(shuō)，這篇小說(shuō)還有待深入，或者說(shuō)還有描寫(xiě)的遺憾?，F(xiàn)在農(nóng)民有糧食補(bǔ)貼、養(yǎng)老保險(xiǎn)、農(nóng)村低保，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的主要工作大都是為農(nóng)民發(fā)放這些惠民資金。這樣，經(jīng)常聽(tīng)到的一些話就是，現(xiàn)在的農(nóng)民再不管理，就會(huì)慣壞了他們，尤其是看到農(nóng)民上訪，群體性事件的時(shí)候，更是有人這樣感嘆。當(dāng)然說(shuō)這話的都是干部，這也還是延續(xù)了幾千年的官本位思想在作祟。其實(shí)，農(nóng)村的進(jìn)步，并不是發(fā)一些錢(qián)，修幾座新房子，建幾座假山那么簡(jiǎn)單。
魯迅在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》中說(shuō)：“說(shuō)到‘為什么’做小說(shuō)吧，我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’，以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生”，“所以我的取材，多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意?！睆囊鹕鐣?huì)關(guān)注的角度來(lái)說(shuō)，小說(shuō)《帶燈》是開(kāi)了先河，比起那些反映農(nóng)村生活動(dòng)不動(dòng)就先讓主人公發(fā)家致富，再讓主人公競(jìng)選當(dāng)上村干部的皆大歡喜的作品，小說(shuō)《帶燈》有一定的深度，這就夠了！
畢竟小說(shuō)只是小說(shuō)，而已。